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  CAPÍTULO 1


  
    C

  


  ONDUCIAN la manada cinco hombres. Cinco rudos jinetes de la pradera, correosos y fuertes, como las cinchas de sus caballos.


  Rodearon el hato de ganado al avistar el poblado, un grupo de casas acostado sobre el ancho lomo de la reseca tierra.


  Luego se reunieron en un grupo. Red Strong, cuerpo achaparrado y piernas formando arco, clavó la mirada en Lim Claire.


  Gruñó:


  —¿Sigues creyendo que fracasaremos?


  Lim se encogió de hombros. Su aquilino rostro, de piel curtida por el sol y el viento, mostró una expresión de enojo.


  —¡Cuernos! ¿De qué vale hablar ahora? Ya está decidido, ¿no es así? Hagámoslo ya... —dijo.


  De nuevo encogió los hombros. No acabó la frase. Pero sus compañeros entendieron lo que quería decir.


  Strong gruñó:


  —De acuerdo. Adelante pues.


  Poco más tarde la manada volvía a moverse. Polvo, moscas, sudor, ardiente fuego que el sol enviaba, sensación de ahogo y desmayo... Lim Claire se obligó a mantener el cerebro en blanco, negándose a pensar. Temía hacerlo; porque, cuando así ocurría, veía claramente el abismo hacia el que iba rodando.


  Desde el día en que mató a su primer hombre, había descrito un arco. Partió de un concepto equivocado respecto a lo que era auténtica hombría.


  Creyó que el «Colt» del cuarenta y cinco bastaba para resolver cualquier problema, siempre que al «sacar» se diese oportunidad de hacer lo mismo al adversario.


  Pero semejante principio era bueno solamente en teoría. Llevado a la práctica, acababa por deformar a un hombre, convirtiéndole en verdugo.


  Ahora, tras varios años de rodar a lo largo del salvaje Oeste, Lim reconocía haberse transformado.


  Ya no luchaba tan solo para defenderse, o defender a otros, de las injusticias y atropellos de fuerza.


  En la actualidad, recurría a las armas para imponerse a los más débiles o menos diestros en el manejo del «Colt».


  Se había convertido en un «gun-man» duro y cruel. En el fondo de su corazón sentía germinar sentimientos de odio y rechazo de las normas humanas.


  Y, por fin, había dado el paso decisivo: En unión de Red Strong y los otros tres hombres, auténticos bandidos, se disponía a asaltar un banco.


  Las primeras casas del poblado surgieron de entre el polvo súbitamente. Un grito de aviso de Red lo movilizó, para guiar la punta del hato en la debida dirección.


  Los corrales estaban al otro lado del pueblo. Había que atravesar la calle Mayor, para llegar a ellos. Y el banco estaba junto al hotel «Tiger», en la ruta que debían seguir.


  Lim se colocó a la cabeza de la manada. Red Strong se situó a su lado. Los otros tres hombres arreaban el ganado atrás.


  Había poca gente en la calle Mayor; la mayor parte de ella mujeres y ancianos. Todo estaba calculado. En aquella hora, los hombres se hallaban trabajando, alejados de allí.


  Lim observó de qué forma tan hábil Red llevaba las primeras reses de forma que se produjera el atasco previsto.


  En ese momento, mientras que los hombres situados a la retaguardia de la manada fingían afanarse, para obligar al ganado a seguir adelante, él y Strong habrían de entrar en el banco.


  No sería tarea difícil desvalijarlo. A continuación huirían. Y la recompensa del sencillo trabajo se cifraría en miles de dólares para cada uno.


  Vigiló atentamente a Red. Este se movía como una llama, de un lado a otro, empleando el lazo y el látigo para cumplir su misión.


  Finalmente, los dos centenares de vacas que arreaban quedaron amontonadas, sin poder moverse, arriba o abajo, ni una yarda.


  Red lanzó un grito gutural. Lim espoleó a su caballo, apartándose a un lado.


  Sonrió. La entrada al banco aparecía casi bloqueada por las vacas; mugían y pateaban formando un atronador concierto.


  Descabalgó. Red había hecho lo mismo. Se dirigieron hacia el banco, abriéndose paso entre las reses.


  Red entró el primero. Lim le siguió de cerca. Tras el ruido ensordecedor que le aturdía notó una maravillosa sensación de paz en el interior del banco.


  Había únicamente dos empleados. Se hallaban fuera de sus lugares de trabajo, mirando a través de los amplios ventanales, divertidos por las incidencias provocadas por la manada de reses.


  Lim conocía a los dos hombres. El más viejo era el cajero. Tenía el pelo blanco y centenares de arrugas alrededor de los ojillos astutos. El otro era contable. Una capa de grasa cubría su cuerpo.


  Por un momento tuvo la tentación de alejarse sin haber llevado a cabo su propósito de robar.


  Pero el impulso murió enseguida. La voz de Red se dejó oír, concisa, amenazadora.


  —¡Vamos, muchachos! ¿Es que no pensáis atender a los clientes?


  Los dos empleados se volvieron hacia ellos, como sincronizados por un resorte.


  Los revólveres de Strong los enfilaban amenazadores. Lim no había empuñado los suyos. Pero sus manos se mantenían cercanas a las pistoleras.


  Un silencio tenso, se mantuvo algunos instantes. Luego, el cajero musitó:


  —¿Qué... qué andan buscando? ¿Cómo...?


  No acabó la frase. Lim habló tajante:


  —¡Cierra el pico! ¿No comprendes de qué se trata? Vamos a llevarnos el dinero... y harás bien si te mantienes quieto y al margen. De lo contrario... El contable parecía atacado de fiebre repentina. Un temblor convulsivo le sacudía.


  Logró sacar un hilo de voz:


  —¡Dios! ¡No disparen! Pueden... pueden llevarse lo que quie... Se silenció al darse cuenta de que el cajero le miraba con asco profundo.


  Red se movió con sus característicos gestos, precisos, casi matemáticos.


  Colocó el cañón del revólver derecho sobre el estómago del cajero.


  Ordenó:


  —Adelante, amigo. Llévame a la cueva del tesoro. No tengo tiempo que perder.


  El cajero vaciló. Red hundió el cañón del arma con fuerza en su estómago.


  Un grito de dolor escapó de la garganta del hombre. La cabeza de Red se unió casi a la suya.


  —¡Maldito seas! ¿Estás tratando de cavarte una fosa? ¡Vuelve a suspirar y te vuelo el cráneo de un balazo!


  Lo empujó rudamente hacia el interior. Desaparecieron tras la puerta de cristales, sobre la que había un letrero con el rótulo de Dirección.


  Lim contempló breves instantes al contable. Pensaba que eran los hombres como aquel, quienes hacían posible la existencia de los forajidos.


  Con su cobardía dejaban franco el paso a los audaces. Y estos, convencidos de que era suficiente empuñar un revólver para lograr cuanto deseaban, recurrían a la violencia en todo momento.


  Se dejó llevar del impulso de náusea que la cobarde actitud del contable provocaba en su interior.


  Ordenó:


  —¡Vamos, gusano! ¡Vete a un rincón y ponte de cara a la pared! ¡Pronto!


  El hombre obedeció sin rechistar. Lim le volvió la espalda con descuido. No había por qué preocuparse de él. Sería incapaz de mover un dedo en su contra.


  Se acercó al ventanal; miró a través de los cristales hacia la calle.


  Una breve, ojeada le bastó para darse cuenta de que ocurría algo no previsto en el plan.


  Alguien estaba empujando a las reses calle abajo, deshaciendo el muro que formaban bloqueando el paso.


  Vio a sus tres compañeros luchando desesperadamente para impedirlo.


  De pronto, alguien empezó a disparar. Los cornilargos iniciaron la estampida, arrollando a los forajidos.


  Varios jinetes se perfilaron tras las reses. Con una sensación de fracaso absoluto, Lim advirtió sus uniformes azules, el ancho sombrero y los dorados botones que llevaban.


  Reconoció a un grupo de hombres de la Caballería del Ejército de los Estados Unidos.


  Hubo más disparos. Uno de los forajidos cayó del caballo. El alarido de muerte que escapó de su garganta llegó hasta Lim, ahogado por la distancia.


  A su espalda se produjo un ruido que le hizo girar veloz.


  Los revólveres habían saltado de sus manos, como atraídos por un imán.


  Red Strong avanzó en su dirección llevando un saco de regular tamaño. Volvía solo.


  Lim inquirió.


  —¿Y el cajero? ¿Qué hiciste con él?


  Red se revolvió furioso. Gritó:


  —¿Qué importa eso ahora? Dime: ¿Qué ocurre? ¿Quién dispara ahí fuera?


  De un salto. Lim se situó junto al bandido. Lo enzarpó por el cuello. Lo atrajo hacia él.


  Amenazó:


  —¡Condenación! Contesta a mi pregunta. ¿Qué le ha ocurrido al cajero?


  Red intentó zafarse de la presa que le ahogaba. Murmuró al fin:


  —Tuve... tuve que matarlo, Lim. Ha sido cuestión de vida o muerte, ¿comprendes? Ese idiota quiso impedir que...


  A medida que Red iba hablando una nube roja oscurecía la visión de Lim.


  Súbitamente alcanzaba el fondo del abismo al que no quería mirar. Su fondo estaba formado por sangre y destrucción.


  La voz de Red le llegó lejana, como si hubiera de atravesar paredes acolchadas para alcanzarle.


  —¡Pronto, Lim! ¡Tenemos que huir! Esos idiotas han disparado contra el Ejército. ¡Están muertos! Es cuestión de segundos el que nos descubran a nosotros. ¡Tenemos que huir! ¡Pronto!


  Vio que el forajido se encaminaba a la salida. Le detuvo con un grito, que era a la vez rugido y amenaza:


  —¡Quieto, Red! No vas a ir a ninguna parte. Habíamos convenido en que no habría muertos en este asunto. Te dije que no soy un asesino. Nunca «saqué» contra un hombre indefenso... ¡Dios! ¡Te mataré por lo que has hecho!


  Strong se inmovilizó. Su cuerpo achaparrado podía dar la máxima sensación de amenaza.


  Habló con voz neutra, sin matices:


  —¿Es eso lo que piensas, Lim? ¿Vas a luchar conmigo?


  Claire inclinó la cabeza. Dijo:


  —Voy a matarte, Red. Eso es lo que haré, ¿comprendes?


  El forajido no esperó más. Sabía darse cuenta de en qué momento la violencia entraba en juego.


  Empuñó los revólveres con formidable rapidez. Sus manos eran garras, que buscaban ávidamente el frío contacto de las empuñaduras de las armas.


  Lim Claire se le adelantó con gran ventaja. Disparó solo una vez. Con seco golpe, el proyectil se hundió en el pecho de Strong.


  Coincidiendo casi con el restallar del disparo, hubo una rotura de cristales. Lim se volvió hacia el ventanal.


  Allí estaba el mantecoso contable, asomado, medio cuerpo fuera, el grueso trasero presentando un blanco estupendo.


  Con asombro, Lim se dio cuenta de que, a pesar del miedo que aquel hombre tenía, era capaz de llevar a cabo una acción que, en cualquier caso, resultaba temeraria.


  Le oyó gritar:


  —¡Socorro! ¡A mí, soldados! ¡Bandidos! ¡Socorro!


  Chillaba como una rata a la que pisan el rabo. Lim estuvo seguro de que sus demandas de ayuda serían oídas a cien millas de distancia.


  Saltó en dirección al gordo. Lo arrastró llevándolo hacia adentro. Le dio un seco golpe en la boca.


  Amenazó:


  —¡Condenación! ¡Deja de chillar! ¿Quieres que te mate?


  El contable quedó silencioso, mudo por el terror. Lim se llegó al ventanal.


  Una ojeada le bastó para darse cuenta de que aquel era su día de mala suerte.


  Un par de hombres del destacamento de caballería se acercaban en dirección al edificio del banco.


  Tenía que actuar sin perder un segundo. Miró al contable. Masculló:


  —Ahora no quiero que muevas ni una pestaña, ¿comprendido? ¡Te clavaré una bala en la barriga, si te atreves a desobedecerme de nuevo!


  Se encaminó a la salida. Coincidió en ella con los soldados. Encañonó los revólveres en su dirección.


  Ordenó.


  —¡Adentro, muchachos! ¡Pronto!


  Obedecieron, ganados por el asombro y la sorpresa. Siguiendo la muda indicación de los revólveres, se situaron de espaldas a un lado de la puerta.


  Lim les despojó de sus armas. No esperó más. Corrió hacia la salida.


  Su caballo estaba a corta distancia de allí. Subió a él de un salto. Lo espoleó salvajemente.


  A sus espaldas se elevó un coro de aullidos y maldiciones. En una visión relampagueante vio los cuerpos de los tres bandidos, que habían sido sus compañeros en aquella desgraciada empresa, tendidos en medio de la polvorienta calzada.


  Empezaron a disparar contra él. El silbido de las balas cortó el aire lúgubremente junto a sus oídos.


  Su única probabilidad de salvación era llegar, sin ser herido, al punto en donde el hato de ganado se amontonaba en tremenda confusión, a un par de centenares de yardas, calle arriba.


  Lo consiguió. Se abrió paso en medio de las alocadas reses, disparando y gritando como un poseso.


  Logró pasar al fin. De nuevo el camino estaba libre ante él. El caballo galopaba, como si tuviese consciencia de lo importante que era escapar.


  Un hombre se situó en medio de la calle. Empuñaba un rifle, asestándolo hacia el jinete.


  Lim pensó que, o estaba loco, o era el más valiente individuo con el que jamás se había tropezado.


  Sin embargo, no pudo matarlo. Algo en su interior, que no había logrado vencer nunca, le impedía disparar sobre un hombre sin que las ventajas fuesen iguales.


  Tiró de las riendas del caballo desviándolo a un lado. El del rifle disparó en aquel momento. La bala pasó inofensiva, con ronco zumbido, cerca de su cabeza.


  El caballo arrolló al insensato, lanzándolo a un costado como un proyectil humano.


  Continuó veloz su carrera. Las últimas casas del pueblo estaban muy cerca. Un rayo de esperanza se encendió en el pecho de Lim.


  Tal vez lograría escapar. Y si así era... Aquel pensamiento no llegó a formularse del todo en su cerebro. Algo le golpeó en la espalda con fuerza irresistible. Cayó hacia adelante. Un dolor terrible mordió en su carne.


  Pudo sostenerse encima del caballo, agarrándose con fuerza a las correas de las bridas.


  El golpear de los cascos del equino sobre la reseca tierra tamborileó en el interior de su cráneo con sordo redoble.


  Una espesa neblina veló sus ojos.


  Semiinconsciente continuó clavando las espuelas en los costados de su cabalgadura.


  Atrás se fue apagando el estruendo de la persecución, el eco de los disparos y el galopar de los caballos perseguidores.


  Lim Claire iba como fundido sobre el lomo de su alazán. La sangre formó una espesa capa, pegajosa, sobre su espalda, taponando al fin la herida.


  Y al caer la noche, cercano al borde del desierto, se derrumbó como un fardo.


  El caballo se detuvo. Blanca espuma de sudor empañaba su piel. Permaneció junto al jinete, temblorosas las patas, respirando como un fuelle.


  El único amigo que restaba a Lim Claire en el mundo.


   


   


  CAPÍTULO 2


  
    H

  


  ABIA estado en el fondo de un negro abismo durante muchas horas. Pero, poco a poco, la oscuridad se fue trocando en luz.


  La sensación de ahogo que le oprimía el pecho cesó. Una maravillosa frescura alivió el fuego que mordía su piel.


  Abrió los ojos. Estaba tendido sobre un manto de verde hierba. Sobre su cabeza, las hojas temblonas de los álamos componían delicadas celosías contra el cielo azul.


  Intentó moverse. Sintió una dentellada de dolor en el hombro derecho. Fue como si frotaran un ascua ardiendo sobre su piel. Reprimió un grito de dolor con esfuerzo.


  Se inmovilizó de nuevo.


  Las esclusas de la memoria se abrieron trayendo el recuerdo de los últimos acontecimientos vividos.


  El asalto al banco; la trágica equivocación cometida al unirse a unos forajidos que tan solo sabían asesinar por la espalda; la muerte de Red Strong...


  Y por fin la huida. Una garra helada se apretó alrededor de su pecho, cuando las imágenes de aquellos momentos desfilaron por su cerebro.


  Se preguntó asombrado cómo había llegado hasta allí y quién era su desconocido bienhechor.


  Porque era evidente que alguien le había ayudado. Notaba que unas vendas se apretaban alrededor de su pecho. Y a pocos pasos ardía una hoguera.


  Hasta sus oídos llegó el rumor de agua, que discurría tranquila por un cauce cercano.


  Volvió la cabeza con esfuerzo en dirección al ruido. Un verde muro de ramas y pequeños álamos se extendía hacia el Norte.


  Al otro lado, se abría un bosque espeso. Los árboles trepaban sobre una cordillera dentada, de enorme altura.


  Se dijo que aquellas debían ser las Green Mountains. Justamente el refugio que, en unión de Red Strong, había previsto en el caso de tener éxito el asalto al banco.


  Renunció a adivinar la personalidad de su huésped. Según todas las apariencias, pensaba regresar sin tardar mucho. Sobre el fuego un pote de hojalata servía para cocinar algo.


  El esfuerzo hecho para volver la cabeza y moverse lo dejó exhausto. Frío sudor corrió por su frente.


  Dejó caer la cabeza hacia atrás. Se sumergió en una somnolencia suave, dejando que su mirada se perdiera entre el encaje de las hojas de los álamos, tenuemente agitadas por una ligera brisa.


  Transcurrió un breve espacio de tiempo. En la mente de Lim se agitaban sin cesar los fantasmas del pasado.


  De pronto se alertó. Le llegó sonido de cascos de caballo golpeando la tierra.


  De nuevo intentó incorporarse. Pero entonces no se dejó dominar por el dolor ni la debilidad.


  Logró su propósito, aunque otra vez le inundó el sudor frío; pensó que iba a perder el conocimiento.


  Sin embargo, se mantuvo sentado. Dolorosos latidos mordieron rítmicamente su espalda. Notó que algo húmedo y pegajoso se deslizaba sobre su piel.


  Viniendo de la espesura, un hombre llegó al claro herboso donde estaba Lim.


  Conducía dos caballos de las bridas. Claire reconoció el alazán en uno de ellos.


  Pero su atención se centró sobre el desconocido. Era la incógnita del problema que el destino le había planteado.


  Posiblemente su vida entera, la orientación que hubiese de tomar en el futuro, dependieran de él.


  Reconoció de una sola ojeada cuál era la condición de aquel hombre. Se trataba de un buscador de oro, uno de esos eternos vagabundos del desierto que acaban por no saber ellos mismos qué intentan descubrir.


  Son hombres solitarios, que aman las grandes extensiones abiertas, y la vida al aire libre, lejos de las trabas de la sociedad y del resto de los humanos.


  Era alto, delgado, de facciones angulosas, barba que le llegaba al pecho, piel reseca, del color del cuero.


  La intensidad con que Lim estudiaba al buscador de oro era casi dolorosa. A medida que se iba acercando en su dirección, los rasgos acusados del hombre que le había ayudado se hacían más y más patentes.


  Se detuvo a corta distancia de Lim. Su alta estatura parecía aumentada por la perspectiva con que el caballista lo veía.


  Sin embargo, lo que realmente le impresionó fueron sus ojos. Eran grandes, rasgados, de color gris claro, que miraban fijamente.


  Vestía un atuendo de piel de gamo curtida. Incluso las botas eran del mismo material.


  Un rifle de los primeros tiempos de apertura de las rutas del Oeste era todo su armamento visible.


  El caballo que le pertenecía era tan viejo como él mismo. Llevaba una silla que, sin duda alguna, había sido hecha por el propio buscador.


  Aquel extraordinario sujeto debía llevar mucho tiempo sin establecer contacto alguno con sus semejantes.


  Sobre su cabalgadura iba colocado un pequeño gamo, cazado aquella mañana. Aún brotaba sangre de la herida que tenía en el costado.


  Al ver sentado a Lim un gesto de sorpresa se plasmó sobre su rostro.


  Exclamó:


  —¡Por las patas de un búfalo! ¿Te has vuelto loco, muchacho? Tendrías que estar acostado y sin mover ni una oreja. Llevas en la espalda un rasguño lo bastante grande como para matar a un oso. Vamos. Vuelve a acostarte. No tardaré un segundo en darte el desayuno.


  Lim sonrió levemente. Dijo:


  —Gracias. La verdad es que me encuentro desorientado. ¿Cómo pude llegar hasta aquí? Ya me doy cuenta de que usted me ayudó. Sin embargo, mis últimos recuerdos son de que me encontraba a gran distancia de este sitio. Justamente, cerca del borde meridional del Gran Desierto. Lo recuerdo como si fuera un sueño. No pude seguir sosteniéndome sobre el caballo y caí. Después... Mientras que Lim hablaba, el buscador de oro había descargado el caballo y retirado el pote que hervía sobre el fuego.


  Se arrodilló para quitar la piel al gamo. Sacó un cuchillo de afilada hoja e inició su trabajo.


  Habló a un tiempo:


  —Sí, muchacho. Así es. Allí fue donde te encontré. Estabas tirado bajo las patas de ese alazán. Es un buen animal. Debió permanecer sin moverse muchas horas, para no pisarte. Vi que estabas herido; a punto de desangrarte. Así que te cargué sobre mi caballo y te traje conmigo... Estableció una pausa. Lim se dio cuenta de que había algo que no decía.


  Inquirió:


  —¿Qué es lo que oculta, amigo? Dígame lo que sea. No me gusta andar a oscuras. Algo se ha guardado en el buche.


  El otro lo contempló pensativo durante algunos instantes. Había dejado su trabajo de desollar al gamo. Sus manos ensangrentadas quedaron inmóviles mientras tanto.


  Los claros ojos eran como dos ventanas abiertas sobre un cielo sereno, de atardecer.


  Dijo al fin:


  —Oye, muchacho. Me llamo Ben Lois. Hace muchos años que decidí no mezclarme en las disputas de los demás. Tal vez me haya convertido en un ser egoísta y primitivo. Sin embargo, la vida lejos de los hombres me ha enseñado bastante. Quizá lo más importante de mi nuevo conocimiento, sea el que no me atreva a enjuiciar a nadie ni a convertirme en juez de otros. Te diré una cosa: El día antes de encontrarte, pasé por Flayville. Los ánimos estaban allí muy excitados. Habían asaltado el banco y matado al cajero. Fue un asunto extraño. Los bandidos llegaron al poblado, conduciendo un hato de ganado. Se las arreglaron para bloquear todas las entradas y salidas a la calle Mayor, dónde está el banco. Luego, mientras unos cuantos de ellos se quedaban en la calle, originando confusión, dos entraron en las oficinas... Estableció una pausa. Lim le oía tenso, sabiendo que iba a pronunciarse dentro de breves instantes una sentencia que afectaría a su vida para siempre.


  —... Fue el contable del banco quien hizo el relato fiel de lo sucedido. Escúchalo: Los forajidos que entraron en las oficinas eran, al parecer, muy distintos. Uno de ellos, un tipo achaparrado, de corta estatura y piernas arqueadas, fue quien se encargó del cajero. Entró con él en dónde está la caja. Allí lo mató. El otro bandido reaccionó de manera sorprendente ante el crimen. Mató a su compañero, después de quedar, según dijo el contable, completamente anonadado por lo sucedido. Este, que había permanecido paralizado por el miedo desde el primer momento, aprovechó la coyuntura para pedir socorro. La mala suerte de aquellos atracadores, hizo que se encontrara en el poblado una patrulla de soldados de Caballería, que iban con la misión de abrir una nueva ruta a través de la Gran Cordillera. El resultado fue que murieron cuatro de los forajidos; tres de ellos a manos de los soldados; el otro, como ya te he dicho, abatido por su compañero de crímenes... La extensa relación había sido dada por Lois con entonación monótona, como si estuviera leyendo las noticias de algún periódico.


  Lim procuró que su rostro no delatara la enorme tensión que agarrotaba sus nervios.


  Lois prosiguió:


  —... Era un tipo extraño este último. Mató a su compinche por haber asesinado al cajero. Pudo liquidar al contable, cuando pidió socorro, y no lo hizo. Y por fin, se limitó a intimidar a dos soldados, cuando los encontró bloqueándole el paso hacia la libertad.


  Finalizó el buscador de oro su explicación. Un denso silencio siguió a ella.


  Lim observó con sorpresa que Ben Lois volvía a dedicarse a despellejar al gamo.


  Parecía que consideraba resuelto el problema con lo que acababa de decir.


  Sin embargo, para el caballista era de suma importancia saber cuáles eran las intenciones de aquel hombre.


  Habló:


  —Oiga, Ben. ¿Por qué me ha contado todo eso? ¿Qué puede importarme a mí lo que ocurrió en Flayville? Yo... no acabo... de entender... Las últimas palabras salieron de su garganta de forma entrecortada. Un tremendo cansancio pareció abatirse de pronto sobre su cuerpo. Notó como si estuviera a punto de perder el conocimiento.


  Las imágenes se volvieron borrosas. Vio avanzar en su dirección la delgada silueta de Ben Lois. Sintió sus manos, que le ayudaban a recostarse de nuevo.


  La voz del buscador de oro le llegó muy lejana, apenas perceptible.


  —Vamos, muchacho. Ahora tienes que descansar. Más tarde... Se hundió en un pesado sopor, dominado por sombras del pasado. Luchó contra ellas, intentando ahogarlas. Una angustia insoportable mordía en su corazón.


  Se deslizaba por una pendiente resbaladiza hacia un oscuro pantano, donde se alzaban olas viscosas, pobladas de horribles monstruos.


  Uno de ellos tremendo gigante de infinitos brazos, armados de revólveres, vino en su dirección en amenazadora actitud.


  Lim quiso defenderse, «sacar» los «Colt» del 45.


  Pero, de repente, se dio cuenta de que no podía, que estaba atado, sin posible defensa.


  El monstruo se situó a corta distancia de él. Sus numerosas manos bajaron hacia los biricúes, con intención de extraer sus armas y disparar.


  Y entonces... Lim despertó. Era de noche. Sobre su cabeza, las estrellas componían un maravilloso tapiz de oscuras y brillantes tonalidades.


  Una ligera brisa movía las hojas de los álamos temblones. A lo lejos se alzaba el aullido de los lobos, persiguiendo su comida. Un búho lanzó su canto melancólico entre los árboles. El rumor del agua se mezclaba a los ruidos nocturnos.


  Lim se incorporó ahogando en su pecho el grito de dolor que estuvo a punto de lanzar.


  Se mordió los labios con fuerza. El hierro ardiente que parecía tener aplicado a la espalda, fue cediendo poco a poco en su presión.


  La hoguera estaba semiapagada. El bulto del cuerpo de Ben Lois se veía cercano a ella.


  Los caballos estaban trabados cerca de la orilla del río. Adoptando infinitas preocupaciones, Lim se arrastró en aquella dirección.


  Su escasa impedimenta aparecía amontonada junto a la silla de montar.


  Se dejó caer cara al suelo, tras el esfuerzo que supuso llegar hasta allí.


  Descansó breves instantes. El desacompasado latir de su corazón se fue calmando lentamente.


  Iba a iniciar una loca empresa; posiblemente, moriría antes de conseguir ayuda.


  Pero tenía que intentarlo. Junto a Ben Lois su futuro estaba hipotecado.


  Sí. Tenía que huir, fuese como fuese.


   


   


  CAPÍTULO 3


  
    C

  


  ON gran trabajo levantó la silla de montar, colocándola a lomos del alazán.


  Luego reunió sus pertenencias. Muchos años de práctica le habían enseñado a empaquetar el escaso equipaje, de forma que abultara lo menos posible.


  Pronto acabó. Pero restaba lo más difícil: Subir al caballo y permanecer en la silla.


  Lo intentó. Gruesas gotas de sudor brotaron sobre su frente. Un dolor intolerable hizo presa en su espalda.


  Sin embargo, su voluntad era de hierro. Logró lo que se proponía. Tomó las riendas entre las manos. Se dispuso a picar espuelas... Fue en aquel momento cuando la voz de Ben Lois se alzó a sus espaldas, serena y tranquila.


  —¡Mil demonios, hijo! ¿Vas a marcharte sin decir adiós?


  Obligó a su cabalgadura a volverse en dirección al buscador de oro.


  Se hallaba al otro lado de la semiapagada hoguera, sosteniendo entre las manos el viejo rifle.


  Una sacudida nerviosa sobrecogió a Lim. La crisis que había estado esperando se presentaba justamente cuando se disponía a esquivarla.


  Murmuró:


  —¿Qué se propone, Lois? No entiendo su actitud. Yo... Lois dejó el rifle sobre el suelo. Con pasos lentos se encaminó hacia el caballista.


  Su apergaminado rostro aparecía impasible. Los claros ojos reflejaban la moribunda luz de la hoguera, adquiriendo una vida extraña, que Lim no podía entender.


  Dijo:


  —Me parece que, efectivamente, no me has entendido, hijo. O quizá lo que ocurre es que me expliqué mal. Por eso tratas de alejarte de mi campamento.


  Lim comprendió que había llegado el momento de aclarar la situación.


  Habló:


  —Tal vez sea así, Lois. Le diré una cosa. Usted sabe, igual que yo, quién soy. Hizo un relato bastante fiel acerca de mis andanzas en Flayville. Efectivamente; participé en el asalto al banco. Yo soy el único de los componentes de la banda que escapó con vida, aunque como ve, maltrecho y derrotado. Y ahora, ¿qué se propone hacer? ¿Va a entregarme a la Justicia?


  Pausa.


  Lois permanecía silencioso, oyendo a Lim sin que la impasible expresión de su rostro se alterase.


  Con un gesto de entrega, Lim finalizó:


  —Ya ve lo que hay, Ben Lois. No puedo oponerme a nada de lo que intente. Decida de una vez. Sáqueme de la duda, ¡infiernos!


  Una profunda amargura invadía su pecho. Al mismo tiempo aceptaba lo que pudiera ocurrir resignado.


  El día en que llegó a la decisión de unirse a la cuadrilla de Red Strong, había dejado atrás muchas cosas, roto con el pasado por completo.


  En realidad, semejante paso no fue sino el lógico resultado de infinitas equivocaciones y errores.


  Y Lim Claire era hombre capaz de soportar el peso de sus propios fallos.


  De pronto, Lois se adelantó hasta llegar junto a él. Por vez primera, desde el momento en que le viera aquella mañana, Lim advirtió que su tranquilo continente daba paso al furor.


  El buscador de oro habló con tensa, iracunda entonación:


  —¡Cien mil cuernos de búfalo! ¿Qué clase de tipo desconfiado y rastrero eres tú, Claire? A no ser porque estás herido y eres incapaz de luchar con una mosca te daría tu merecido. ¿Cómo te atreves a insultarme? ¡Rayos y centellas! No voy a consentir que me trates como a una mofeta, ¡maldita sea!


  La explosión de ira acabó súbitamente, al faltarle el aire en los pulmones para proseguir.


  El caballista le oía asombrado. Aprovechó la interrupción para decir:


  —Un momento, Ben. Se equivoca. Tenga en cuenta esto: Si decide entregarme, no le odiaré por ello. Comprendo la postura de un hombre honrado, el que no quiera hacerse cómplice de un forajido. En otro tiempo yo habría procedido de igual forma, ¿comprende?


  Una luz suave destelló en las pupilas de Lois. Poco a poco depuso su actitud desafiante.


  Murmuró:


  —Está bien, hijo. No hace falta que digas nada más. Reconozco que me he excedido. Pensé que pretendías insultarme. Por eso hablé así. Te pido perdón.


  Silencio.


  De nuevo, Lim se sentía sorprendido. Aquel hombre era un ser contradictorio, al que no lograba entender.


  Ben levantó la cabeza, mirándole fijamente.


  —Óyeme ahora, muchacho. Quiero pedirte una cosa. Baja del caballo. Tengo algo que decirte. Luego, si continúas creyendo que debes marcharte, yo mismo te ayudaré, ¿entendido?


  No podía negarse. En parte, a consecuencia de su momentánea incapacidad física; en parte, también, porque debía aquello al hombre que le había salvado la vida.


  Descendió del caballo, ayudado por el buscador de oro. A medida que iba transcurriendo el tiempo se sentía más fuerte.


  Se llegó hasta la moribunda hoguera. Ben acomodó un improvisado asiento para él.


  Luego avivó el fuego. La rojiza luz de las llamas tifió sus rostros de encendido color.


  Ben dijo:


  —Bueno, Lim. Tomaremos una taza de café, ¿no te parece? Eso nos mantendrá despiertos.


  No esperó su asentimiento. Retiró el pote de hojalata de la lumbre; llenó dos pocillos de metal hasta los bordes.


  Entregó uno al caballista. Luego se sentó, cruzando las piernas a estilo indio. Bebió dejando que el silencio abriera una larga pausa.


  El crepitar de la madera al quemarse se unió al concierto nocturno, orquestado por el bosque y sus habitantes irracionales.


  Una suave sensación de paz se apoderó de Lim. Era algo que casi había olvidado. El placer de estar sentado al aire libre, bajo las estrellas, en calma consigo mismo y con los demás.


  Por fin, el silencio fue roto por Ben Lois. Habló de forma inesperada, sin preámbulo alguno.


  —Hace muchos años que decidí apartarme de la sociedad y de los hombres, hijo. Tal decisión fue el resultado de una vida mal orientada. Empecé siendo un muchacho como los demás, lleno de energía y entusiasmo, convencido de que podía conquistar el mundo y decidido a hacerlo. Me rodeaba un medio ambiente de gentes sencillas, rudas y valerosas, que habían luchado sin descanso para conquistar sus pocas pertenencias, arrebatándolas a los indios feroces... Pausa.


  Lois hablaba como sumido en un ensueño, poblado de imágenes únicamente por él recordadas.


  —... Esa era mi vida, Lim. Y Parecía lógico que respondiera a semejante ambiente, convirtiéndome a mi vez en un honrado granjero, igual que eran mis mayores y vecinos... Levantó la mirada clavándola en su interlocutor. Lim le escuchaba atento.


  Las palabras del buscador de oro evocaban en su interior el espíritu de los días idos, cuando era niño, y más tarde muchacho, animado de un fuego perenne de rebeldía y lucha.


  —... No fue así. Descubrí, un día, que llevando al cinto un par de revólveres podía imponerme a los demás, conseguir muchas cosas que estaban fuera de mi alcance. También sentí la formidable emoción que el «sacar» proporciona. Era rápido, más que la mayoría de los hombres. Me convertí en un «gun-man».


  Aquellas palabras finales sonaron como un latigazo, hirientes, llenas de amargura y pasión.


  Ben Lois se puso en pie. Su alta figura se recortó contra las llamas, caricatura de sí misma.


  —... Me enfrenté a otros tiradores; me hirieron varias veces y marqué algunas muescas en las culatas de mis «Colts». Llegué a ser un formidable fanfarrón, un auténtico peligro para la sociedad. Mis amigos, las gentes que me habían visto nacer, incluso mi familia, empezaron a rehuirme... Lim creía estar oyendo el relato de su vida. No se daba cuenta de que los «gun-men» recorren caminos casi idénticos, que sus vidas son tan semejantes unas a otras como las balas de un revólver.


  —... Acabé siendo un matón. Hasta que un día, «saqué» contra un hombre que no tenía la más mínima probabilidad de oponerse a mí. Llevaba revólveres al cinto, es cierto, pero los manejaba como si fueran escobas. No le servían de nada... Un fuego desesperado ardía en el fondo de las pupilas de Ben Lois.


  —... Lo maté, ¿te das cuenta, muchacho? Fue un asesinato, algo vil y perverso. La clase de acción que únicamente puede cometer un hombre dominado por el demonio de las armas... Pausa.


  Había desesperación en la voz del buscador de oro. Los hechos que relataba pertenecían a un pasado remoto.


  Sin embargo, para él seguían vivos, presentes, como si acabaran de ocurrir.


  Repitió sombríamente:


  —... Lo maté, Lim... ¡Y fue un crimen con todos los agravantes!


  Silencio... Sombras que acuden al conjuro de las palabras que las recuerdan; amargura que muerde en el corazón de un hombre, con agudos colmillos; dolor de haber llevado a cabo acciones que no pueden ser borradas por el simple impulso de la voluntad.


  Tras una pausa prolongada, Lim habló con suavidad:


  —¿Cómo se sintió después de aquello, Ben?


  —¡Rayos y centellas! Peor que si hubiese caído en el infierno. Al principio, quise seguir fanfarroneando. Pero no tardé en perder toda arrogancia. A ello contribuyó la actitud de los que me rodeaban. Me convertí en un perro sarnoso. Apenas alguien me veía se apartaba de mí, con un gesto de asco... De repente dio una zancada, pasando por encima de las moribundas llamas de la hoguera, situándose cerca de Lim.


  —... podría haber matado a muchos más. Manejaba los «Colts» con la suficiente destreza para hacer un verdadero estrago. Sin embargo, llega un momento en que un hombre se ve en su verdadera dimensión; advierte la clase de fiera dañina en que se ha transformado. Y entonces no le queda más que un camino... si es un verdadero hombre... Lim sintió que un estremecimiento recorría su espalda. Adelantó la cabeza.


  Interrogó:


  —¿Qué quiere decir, Ben? ¿Cómo resolvió su problema?


  Con un gesto, con el que parecía pretender abarcar la inmensa naturaleza que les rodeaba, Ben habló:


  —Delante de ti tienes la respuesta. Fíjate en lo que me he convertido. Soy un solitario, una especie de fiera salvaje, alejada del trato con los hombres, viviendo en el lugar que le corresponde. Únicamente aquí me sería imposible hacer daño a nadie. Y aquí, también, recobré la razón. Me di cuenta de que la violencia solo engendra violencia y amargura. Aprendí que nada se resuelve con las armas. La naturaleza es una verdadera maestra, la mejor escuela para los violentos.


  De nuevo se hizo un profundo silencio. Otra vez los rumores del bosque se adueñaron del espacio.


  Lim reflexionaba. Lo que Ben Lois le había relatado provocaba en él una serie de interrogantes y problemas.


  De un lado, al verse retratado de forma rotunda y sin matices. Como Ben Lois, él se había convertido, primero en un «gun-man» y más tarde en un forajido.


  La pendiente resbaladiza, iniciada poco antes en Flayville, no tenía camino, a menos que adoptara una resolución parecida a la del buscador de oro.


  Pero, para ello, era necesario contar con la oportunidad de hacerlo.


  Ben Lois tenía en su mano la resolución.


  Inquirió.


  —¿Qué se propone relatándome la historia de su vida, Ben? No creo que lo haga por el simple placer de oírse a sí mismo. Le pido que se explique.


  Lois dejó transcurrir una breve pausa. Luego, dijo:


  —¿No lo has comprendido todavía, hijo? Tuve oportunidad de rectificar, el día en que me vi en una encrucijada. Experimenté en mí mismo la realidad de que cualquier hombre es hijo de las circunstancias, en casi todas las ocasiones. Me propuse ayudar a los que estuvieran en dificultades, semejantes a las que yo hube de superar. De esa forma me parece que reparo, en cierto modo, los crímenes que cometí. ¿Te das cuenta de lo que pretendo?


  Lim inclinó la cabeza en señal de asentimiento.


  Murmuró:


  —Creo que sí. Y puedo asegurarle una cosa, Ben. No se arrepentirá de haberme sacado de las garras del diablo.


   


   


  CAPÍTULO 4


  
    T

  


  RANSCURRIO un mes. Ben Lois y Lim Claire llegaron a ser los mejores amigos del mundo.


  Se compenetraban de manera casi perfecta.


  Alcanzaron ese clima, en la amistad entre dos hombres, donde las palabras resultan a menudo inútiles. Podían permanecer en silencio durante muchas horas sin que se creara un ambiente difícil.


  En ocasiones, un gesto, una sonrisa, bastaba para cubrir toda una larga jornada.


  Recorrieron durante aquellos días la Gran Cordillera. A cada paso descubrían nuevas bellezas, rincones gratos y sorprendentes.


  El bosque reinaba dueño y señor sobre las rocas y colinas. Un suave mantillo cubría el suelo. Flores silvestres crecían por doquier. Pequeños riachuelos prestaban su cantarín andar, al fondo de piedra de los cañones y vaguadas.


  Lim se dio cuenta, al fin, de que en realidad Ben no parecía preocuparse del oro.


  Su equipo de buscador estaba oxidado por la falta de uso. Su bolsa, vacía como el estómago de un hambriento.


  Ben subvenía a sus necesidades con la caza. Era un formidable tirador. Con el viejo rifle, conseguía verdaderas maravillas.


  A su lado, el caballista aprendió a ver con nuevos ojos la salvaje belleza de la Gran Cordillera.


  Era como entrar en un mundo nuevo. Anteriormente, Lim había cruzado extensas regiones arbóreas o desiertos inmensos.


  Entonces representaron únicamente obstáculos que había que superar. Ahora se volvían amigos, acogedores y amables, siempre dispuestos a dar con generosidad.


  Alcanzaron el extremo occidental de la Gran Cordillera. Hubieron de subir un enorme farallón, cortado casi a pico.


  Desde allí, se veía un dilatado valle, verde, como una fantástica esmeralda, salpicado por los puntos negros de los búfalos.


  Ben comentó satisfecho:


  —¡Rayos y centellas! Ahora verás una verdadera cacería de búfalos, Lim. Esta es una región inexplorada. Esos animales nos dejarán acercarnos a ellos sin sobresaltarse. Es tan sencillo matarlos como tomar una taza de café. A veces, incluso, me da lástima hacerlo. Son demasiado confiados... Lim sonrió.


  —Vaya, Ben. Pienso que no cazaremos mucho. Un par de piezas nada más. Secaremos su carne al sol. Con eso tendremos bastante para pasar el invierno. ¿De acuerdo?


  Ben miró hacia su compañero, tratando de adivinar si se burlaba de él. Porque, a lo largo de su asociación, Lim había adivinado que para el viejo buscador de oro la caza no era un placer, sino una necesidad.


  Jamás disparaba sobre una pieza, a menos que estuviesen faltos de carne. Sin embargo, perseguía a los animales con tesón.


  Disfrutaba viéndolos correr, alejarse buscando en la huida la salvación. Y, en verdad, Lim hubo de admitir que era mucho más bello seguir las huellas de los ciervos o el gamo, acompañarles en su eterno peregrinar a través del bosque, dejándolos luego escapar.


  Lois asintió:


  —De acuerdo, Lim. De nada vale matar aquello que no necesitamos. Eso ha dado lugar a más guerras y muertes de las que puedo recordar. Los indios siempre han perseguido a los cazadores profesionales como a alimañas. Y estos, a su vez, han exterminado indios y búfalos sin descanso. Si alguien me preguntara mi opinión diría que la razón está de parte de los piel roja.


  Allí terminó la conversación. Iniciaron el descenso hacia el valle.


  Un par de horas más tarde cruzaban la verde extensión herbosa en dirección a la manada de búfalos.


  Estos les vieron acercarse sin dar muestras de inquietud alguna. Era evidente que jamás habían experimentado el acoso de los cazadores.


  Lim vivió una de las emociones más fuertes de su vida, al verse rodeado de los gigantescos animales. Tuvo la comprobación de su verdadera debilidad, al compararse con ellos.


  Pensó que en el caso de producirse una estampida, tanto Ben como él y los caballos quedarían reducidos a pulpa sanguinolenta, que nadie podría reconocer.


  Por su parte, Lois parecía tan feliz como una nutria surcando las aguas de un río contra la corriente.


  De cuando en cuando lanzaba algunas exclamaciones de júbilo, señalando a su compañero algo singular o extraño.


  Iba de un lado a otro, dando grandes zancadas, tan tranquilo como si estuviera paseando por las calles de un pacífico poblado.


  Finalmente abatieron un par de ejemplares. Lim vio con sorpresa que el resto de la manada no parecía darse cuenta de lo que acababa de suceder.


  Los animales que estaban más próximos se limitaron a formar un círculo alrededor de las piezas cazadas y continuaron ramoneando la jugosa hierba apaciblemente.


  Los cazadores se dedicaron a quitar la piel a las piezas cobradas.


  Ben, que poseía una habilidad, hija de larga práctica, cortó la carne en estrechas tiras. Se trasladaron después a las estribaciones de la barrera montañosa. Allí, Ben extendió las tiras de carne sobre rocas, para que se curasen al sol.


  Al terminar aquella tarea, el sol empezaba a declinar. Las sombras que las altas montañas reflejaban se iban alargando progresivamente.


  Consumieron una parca cena. Instalaron el campamento al abrigo de la desembocadura de un cañón en el valle.


  Muchas noches como aquella habían pasado ya juntos. Los dos hombres solían permanecer en silencio, en espera de que el sueño llegara.


  Miraban fijamente la alocada danza de las llamas de la hoguera, dejando que sus pensamientos divagaran sin rumbo, atrapando jirones de acontecimientos pasados y presentes.


  El futuro no les preocupaba. Ambos tenían que curar heridas del espíritu; el tiempo únicamente podía cicatrizarlas.


  De repente, la calma se transformó en tensa vigilancia. Lim se levantó de un salto. Ben le imitó.


  Las manos del caballista se movieron veloces en busca de los revólveres. Fue un movimiento impulsivo, en ademán de defensa de un hombre acostumbrado a manejar los «Colts».


  Pero solo halló el vacío. El día en que se unió a Ben Lois, guardó los revólveres en una de las bolsas de la silla de montar, pues no pensaba hacer uso de ellos.


  Lois, por su parte, había quedado inmóvil, los músculos contraídos, la cabeza adelantada como disponiéndose a lanzarse contra un enemigo.


  Una voz de tonos metálicos, amenazadora, se elevó en el silencio de la noche:


  —¡Quietos, amigos! ¡La cabeza os huele a pólvora! ¡Quietos!


  Eran media docena de hombres. Lo más significativo de ellos eran las bien cuidadas pistoleras, que colgaban de sus cinturas.


  Sus rostros permanecían casi por completo en sombra, a excepción del que había hablado.


  Este empuñaba dos revólveres. Los enfilaba en dirección a los amigos.


  Poseía un rostro de perfil de halcón, ojos redondos, pequeños, vivos e inquisitivos. Una cicatriz lo deformaba.


  Era un trazo rojizo, que iba desde la comisura derecha de los labios hasta la sien del mismo lado.


  Las estrechas caderas soportaban unos hombros de formidable vigor. Medía cerca de seis pies.


  Tras un breve lapso de tiempo se acercó, destacándose contra la luz que despedía la hoguera.


  Los rasgos de su rostro eran duros, severos. La mirada de sus ojos, heladora.


  Lim tuvo la intuición de que se hallaba frente a un ser desprovisto de humanidad, capaz de arrasar cuanto se opusiera a sus designios.


  El desconocido habló de nuevo:


  —Bien, amigos. Así me gusta. Nada de bromas. No permito que nadie utilice la artillería cuando me hallo cerca, ¿comprendido?


  Pausa.


  Sus ojos se habían detenido en la figura de Lim Claire, como reconociendo en él un factor humano importante, al que debía tener en cuenta.


  Este inquirió:


  —¿Qué buscáis, forasteros? Nuestro campamento es pobre, pero podemos ofreceros comida y agua... si eso es lo que necesitáis... Con un gesto el otro le hizo guardar silencio.


  —¡Cesa de charlar! Nada conseguirás dándole a la lengua. No hemos llegado hasta aquí por casualidad. Venimos en busca de algo; nos lo llevaremos cueste lo que cueste.


  —Pero...


  —¡Maldición! ¿No has oído lo que dije? ¡Cállate de una vez!


  Ben Lois salió del mutismo que había mantenido hasta entonces. Dijo:


  —No te he visto nunca, pero me parece reconocer alguna descripción que de ti anda por las oficinas de los «marshals». ¿Te llamas, tal vez, Roy Land?


  Una carcajada seca, amarga, brotó de la garganta del otro. Graznó:


  —¡Maldición! ¿Quién otro podía ser, viejo? Así me llamo, aunque casi todo el mundo me conoce por el sobrenombre de «Diablo» Roy. Un tipo listo el que ideó ese nombrecito, ¿verdad? O quizá era que me conocía y no le costó trabajo pensarlo, ¿qué te parece?


  Ben no había perdido su habitual calma. Como Lim, se daba cuenta de que la inesperada visita de aquellos hombres representaba un peligro.


  Sin embargo, se enfrentó a él de manera decidida.


  Formuló:


  —Mi compañero te preguntó qué buscabas aquí, Roy. Somos hombres sociables, pero no nos gustan los misterios. Habla de una vez.


  Súbitamente, Land pareció transformarse en un loco furioso. Dio un paso hacia Lois.


  Gritó:


  —¡Repugnante baboso! ¿Cómo te atreves a hablarme así? Voy a enseñarte de qué forma tienes que comportarte desde ahora conmigo.


  Levantó el puño derecho y lo proyectó contra la cara del viejo.


  Este salió despedido hacia atrás. Cayó al suelo. Land le siguió. Pateó el caído cuerpo con saña.


  Lim entró a su vez en acción. Saltó sobre el bandido. Lo enzarpó por el cuello, tirando de él con furia.


  Le hizo girar. Clavó una rodilla en el bajo vientre de Land. Un aullido de dolor escapó de la garganta del forajido.


  Lim siguió castigándolo. Lanzó sus puños sobre el rostro del bandido una y otra vez. Machacó la nariz con un directo de tremendo vigor. La sangre corrió por el pecho de Land.


  Alguien se había situado a la espalda del caballista. Unas manos fuertes le sujetaron. Un golpe terrible sobre su cráneo le hizo vacilar. Logró zafarse. Se tiró al suelo. Botas de altos tacones, con espuelas enormes, le patearon.


  Rodó alejándose del espantoso castigo. Oyó la voz de «Diablo» Roy que lanzaba maldiciones.


  Luego creyó escuchar un alarido, que salía de la garganta de Ben Lois.


  Y por fin, algo que le pareció pesaba una tonelada se desplomó sobre su cabeza.


  Rodó hasta el fondo de un abismo de inconsciencia y oscuridad. Agudas lanzas que sembraban aquel suelo se clavaron en su cuerpo.


  Se retorció intentando escapar de ellas. Pero a cada movimiento se hundían más y más en su carne.


  De súbito se encendió un rayo de claridad. Oyó una voz lejana que decía, con entonación venenosa:


  —Ya recobra el conocimiento este maldito hijo de perra. Estoy deseando que lo haga, para devolverle lo que me dio, incrementado cien veces.


  A medida que aquella voz hablaba, Lim iba recuperando la sensibilidad. Con un sentimiento de profundo odio reconoció al hombre que profería maldiciones.


  Era Roy Land. La ira contribuyó a despejarle del todo. Abrió los ojos.


  La noche parecía más oscura que nunca. Tal vez ello era debido al contraste con la enorme hoguera que los bandidos habían encendido.


  Se hallaba tendido cara arriba. Las estrellas semejaban pálidos ojos de irónicos gigantes, que le enviaban guiños de burla.


  Le rodeaban Roy Land y los suyos. «Diablo» se había situado frente a él. Lo miraba con rencor infinito. Su cara mostraba los efectos de los golpes recibidos.


  Apenas vio que tenía los ojos abiertos habló, mordiendo las palabras con ferocidad:


  —¡Maldito seas, coyote! Hoy es tu día de mala suerte. Recordarás lo que va a ocurrirte siempre, durante toda tu puerca vida. Llevarás las marcas del castigo que voy a aplicarte, lo mismo que los caballos salvajes, cuando les ponen el hierro de una ganadería.


  Se volvió hacia sus compinches. Ordenó:


  —Adelante, muchachos. Haced lo que os he dicho.


  Lo pusieron en pie. Descubrió el cuerpo caído, inmóvil, de Ben, a un lado, muy cerca de la hoguera.


  Habían clavado un tronco de árbol en el suelo. Le ataron a él.


  Uno de los forajidos le arrancó la camisa de un tirón. Otro empuñaba un látigo de los utilizados para el acarreo de ganado.


  «Diablo» Roy se situó a su lado. Las cuerdas mordían en su carne con ferocidad.


  Habló el bandido:


  —Otro, en mi lugar, te hubiera matado, cerdo. Pero considero que no es suficiente castigo. La muerte acaba con los sufrimientos. Es un medio de liberarse. Tú no vas a tener esa suerte. Te haré pasar las penas del infierno. Todos me llaman «Diablo». Bien. Justificaré el apodo.


  Lim sacudió la cabeza para alejar el mareo que le dominaba. Logró decir:


  —¡Eres un bastardo! ¿Qué le hiciste a Ben Lois? El nada te hizo. ¿Por qué...?


  Rio el bandido. Explicó:


  —Ese viejo es obstinado como una mula. Y lo peor es que he llegado a la conclusión de que no había nada que sacarle del buche, ¿comprendes? Hace tiempo que le sigo la pista. Lleva muchos años rodando por estas tierras, buscando oro. Pensé que tendría una bolsa bien llena. ¡Maldición! Era lo lógico, ¿no es cierto? Pero ha resultado que no es así. Ese imbécil no tiene en la faltriquera más que polvo... Lo que no ha impedido que tenga que darle una buena paliza, antes de que soltara la lengua... Pausa.


  Lim Claire sentía hervir en su corazón una ira terrible. Lo extraño del caso era que no tenía miedo por lo que pudiera pasarle a él. Le preocupaba tan solo la suerte que Ben hubiese corrido a manos de aquellas fieras.


  Musitó:


  —Tendrías que matarme, Land. No pienses que voy a olvidar todo esto. Si libro el pellejo, aunque sea averiado, te buscaré. Y aunque transcurran cien años... ¡te mataré!


  Por un momento, el bandido pareció impresionado. Más al fin lanzó una carcajada.


  Exclamó:


  —Hay más de dos docenas de tipos que me buscan, con iguales intenciones que las que tú manifiestas ahora, amigo. Alguno llegó a encontrarme. Lo enterraron poco después. ¿Crees que vas a asustarme?


  Lim repitió:


  —Te mataré, Land. ¡Juro que lo haré!


  —De acuerdo. Inténtalo... si es que te quedan ganas de verme la cara, después de lo que va a pasarte... Se apartó a un lado. Gruñó:


  —Vamos, hombres. ¿Qué estáis esperando?


  El látigo restalló un par de veces en el aire. Luego cayó sobre la espalda de Lim.


  Se había preparado para resistir. A pesar de estar debilitado por el castigo sufrido anteriormente, pudo reprimir el grito de dolor que pugnaba por escapar de su garganta.


  Sintió como si le hubiesen aplicado un ascua ardiente a la espalda. Y eso se repitió una y otra vez.


  Poco a poco se fue insensibilizando. Le parecía que maltrataban a otra persona, a la vez muy cercana y ajena a él.


  Oleadas de dolor insufrible subían desde el fondo de sus entrañas hasta el cerebro.


  Oyó gritar a alguien. Con sorpresa descubrió al poco que aquellos gritos salían de su garganta.


  Después, dejó de sentir. Su cabeza se dobló sobre el hombro derecho. Las piernas dejaron de sostenerle.


  Se convirtió en un pelele, un muñeco de trapo, atado por los brazos a un tronco de árbol, sobre el que su cuerpo se apoyaba buscando protección.


   


   


  CAPÍTULO 5


  
    C

  


  RUELMENTE castigaba su cuerpo el sol. Tenía los labios hinchados, agrietados, reseca la boca; la sensación de que una argolla de hierro apretaba sus sienes con irresistible presión.


  Lo habían desatado. Estaba caído al pie del tronco de árbol que los bandidos utilizaron como poste de tormentos.


  Apenas podía ver. El resplandor de la luz solar contra las rocas hería sus ojos dolorosamente.


  Arrastrándose, moviéndose a veces a gatas, reptó hasta el sitio donde el cuerpo de Ben Lois se hallaba, tendido cara al cielo, inmóvil, tal vez muerto.


  Logró llegar jadeante. Tuvo que descansar durante algunos instantes, antes de recuperar la energía suficiente para proceder a una somera inspección del inmóvil buscador de oro.


  Aún restaba un hálito de vida en aquel cuerpo. Sin embargo, Lim tuvo el presentimiento de que su amigo iba a morir.


  Había visto muchos hombres agonizantes. El color ceniciento de la piel de Ben Lois era prueba de la gravedad de su estado.


  Por un momento, Lim se sintió desesperado. Su habitual energía fallaba. Notaba en su interior el impulso de rendirse, tumbarse al lado del cuerpo de su amigo y esperar la muerte resignado.


  Pero fue solo un instante. Una llama de formidable vitalidad se encendió en su mente, incitándole a luchar.


  Tenía que superar aquella situación. Tenía que prestar auxilio a Ben Lois, salvarle si ello era aún posible.


  Logró enderezarse con enorme esfuerzo. Casi inconsciente se movilizó en dirección a las montañas.


  Gracias al aprendizaje efectuado junto a Ben Lois, Lim estaba capacitado para sobrevivir en las peores condiciones.


  Los forajidos se habían llevado todas sus pertenencias. Quedaba el viejo rifle del buscador de oro, como testimonio de lo ocurrido. También las cantimploras.


  Lim tomó el arma entre las manos. Con alivio, comprobó que estaba cargada. Había sido costumbre de Ben Lois el tenerlo siempre preparado.


  Decía que una de las primeras leyes de los que habitaban en medio de la naturaleza, era hallarse siempre dispuesto para aprovechar cualquier oportunidad. Colgó las cantimploras de su cinturón. Emprendió la marcha.


  No volvió la mirada atrás. Concentró todas sus energías en la tarea que le esperaba. Encontrar agua y comida. Recuperar su vigor. Únicamente así podría salvarse e intentar salvar a su amigo.


  Caminó durante horas. Fue una jornada terrible y agotadora. Su espalda era una llaga sanguinolenta. Su garganta parecía despedir fuego. Sus piernas y brazos semejaban insensibles trozos de madera, que apenas obedecían su voluntad.


  La última parte del camino la realizó en un puro delirio. La fiebre provocaba escalofríos en su piel. La dolorosa argolla que oprimía sus sienes aumentaba más y más la presión.


  Por fin, tras haber vagado perdido algún tiempo, logró alcanzar un pequeño manantial, situado en medio de un pequeño claro que se abría en el bosque, donde días antes habían acampado Ben y él.


  Se dejó caer de bruces en el agua. Hundió la cabeza en ella; bebió con ansia. Pero su experiencia le impulsó a hacerlo de forma moderada.


  Había visto a otros hombres, atacados de la locura de la sed, morir justamente cuando acababan de considerarse salvados.


  Permaneció tumbado largo rato. No le era posible moverse. Cada uno de sus músculos, de sus articulaciones, parecían haber quedado agarrotados para siempre.


  Pero Lim Claire pertenecía a esa raza de gigantes que abrieron las rutas del salvaje Oeste. Hombres a los que nada arredraba. Cuerpos de acero, voluntad de hierro, al servicio de un propósito firme.


  Se levantó al fin. Se despojó de las ropas y tomó un baño. El agua fría actuó sobre su piel, particularmente sobre la llagada espalda, a semejanza de miles de alfileres que se clavaran en ella.


  Sin embargo, aquel enérgico tratamiento actuó como un revulsivo, devolviéndole parte de su energía.


  Llenó las cantimploras de agua. Se internó en el bosque. Ahora tenía que conseguir alimento. Y tendría que acertar con su primer y único disparo, ya que no tenía pólvora ni balas para recargar el rifle.


  No tardó en descubrir las huellas de un gamo. Las siguió. Poco más tarde descubrió la pieza, que ramoneaba entre los árboles, a corta distancia. Se detuvo para estudiar el mejor modo de acercarse a ella.


  No hacía viento. Por tanto, quedaba descartado el que su olor pudiera llegar hasta el salvaje y asustadizo animal.


  Descubrió que, a unas cincuenta yardas, a la derecha, se alzaba un bosquecillo de pinos muy tupido. Si lograba situarse allí, podría disparar sobre el gamo con la máxima seguridad, ya que este se hallaba a corta distancia del bosquecillo.


  Moviéndose con infinitas precauciones consiguió su propósito. Una vez allí, se colocó de rodillas. Utilizó a manera de trípode las ramas bajas de un pino.


  Apuntó y disparó. Por vez primera, comprendía la angustia formidable que la caza podía producir a quienes necesitaban de ella para su sustento.


  Si fallaba el disparo... No fue así; el gamo dio un salto en el aire; cayó después pesadamente al suelo.


  Sin entretenerse, Lim se lo cargó sobre los hombros. Un latigazo de dolor le conmovió al soportar aquel peso, en directo contacto con las heridas producidas por el látigo con que le habían azotado los hombres de «Diablo» Roy.


  Inició el regreso. Un cansancio terrible gravitaba sobre su cuerpo. Pero siguió adelante. Una hora tras otra, una milla tras otra, dejando el cerebro en blanco, negándose a pensar, concentrando toda su energía y voluntad en el esfuerzo puramente físico.


  Avistó el campamento cuando la tarde empezaba a declinar. Sobre su cabeza, una bandada de buitres volaba inquietamente.


  Estaban esperando, sin duda, la presa que consideraban suya. Lim maldijo entre dientes. Se juró, que al menos el cuerpo de Ben Lois no serviría de alimento a los siniestros pajarracos.


  En cuanto a lo que a él le ocurriera... De forma sorprendente, encontró que Ben Lois había recobrado el conocimiento. Aún continuaba tendido en el mismo sitio. Pero tenía los ojos abiertos. En ellos, pudo leer Jim que su amigo estaba consciente.


  Se apresuró a darle de beber. El buscador de oro apenas mojó los labios. El grisáceo color de su piel parecía haber aumentado.


  Lim murmuró:


  —¿Qué tal te encuentras, viejo amigo? Parece como si hubiésemos conseguido salir vivos del atolladero. Ahora será cuestión de tiempo el recuperarnos. Y después... Hubo un gesto débil de la mano derecha del buscador de oro, que silenció al caballista.


  Como si viniera de muy lejos, apagada por velos espesos, le llegó la voz de Ben:


  —Deja eso, Lim. He llegado al final del camino. Sé que voy a morir. Algo se ha roto aquí dentro, ¿com... comprendes?


  Señaló hacia su pecho. Aquellas breves palabras agotaron sus fuerzas. Quedó jadeante, los ojos cerrados, la cara afilada, como el grabado de una moneda.


  Lim denegó:


  —Vamos. No hables así. Te curarás. Y podremos buscar a esos coyotes para darles su merecido. Yo... Ben abrió los ojos. Lim se silenció, esperando que hablara de nuevo.


  Se inclinó hacia su amigo, para oír mejor.


  —Escucha, hijo. Tengo... tengo algo que pedirte. Nadie puede arreglar lo que se ha descompuesto en... en la vieja máquina. Y la verdad es que... no me importa, ¿com... comprendes? He vivido quizá demasiado. Me... me siento cansado. Es mejor así... Silencio.


  Lim no dijo nada. Era inútil. Y además, Ben Lois no era el hombre que necesitara ser engañado al enfrentarse a la muerte.


  —... Quiero que hagas algo por mí, Lim. ¿Tienes inconveniente en ello? Me... me gustaría... Lim manifestó:


  —¿De qué se trata, Ben? Le prometo que cumpliré sus deseos.


  Pausa.


  Lois permaneció callado algún tiempo. Poco a poco, de forma casi imperceptible, la vida se le iba acabando.


  Era como si por un poderoso esfuerzo de voluntad hubiese retenido el final, hasta ver de nuevo a Lim Claire y transmitirle su mensaje.


  Musitó por fin:


  —Escucha, hijo. No te dejes ganar por la desesperación. Los... los hombres, ningún hombre, es imprescindible. Somos pequeños engranajes de un maravilloso mecanismo. Todos tenemos una misión que cumplir. Tal vez la nuestra sea utilizar la única habilidad que poseemos; manejar los revólveres, en defensa de los débiles... Sí, Lim... Quiero que te salves... como... como yo lo hice... Busca dentro de tu corazón... Ahí... ahí encontrarás... La voz de Ben se debilitó hasta dejar de ser audible.


  La noche extendía sus sombras sobre el valle. Las estrellas empezaban a temblar, estremecidas en su desnudez.


  Una amargura intensa invadía el corazón de Lim. Había encontrado en Ben Lois el compañero perfecto, un hombre que podía enderezar su vida por caminos de rectitud y legalidad.


  Y ahora... Musitó:


  —¡Infiernos, Ben! Tienes que esforzarte en vivir... ¡Tienes que hacerlo, compañero! Yo... No hablaba para Ben. Era a él mismo a quién se dirigía. Sus palabras expresaban la desesperación que la muerte del buscador de oro le causaba.


  Se sorprendió al oír que Ben decía:


  —Vamos, hijo. ¿Qué... qué te ocurre? Nada importa el que mi cuerpo deje de dar sombra. Tú eres joven. Aún quedan por delante de ti muchos años y muchas cosas que hacer. Encontrarás una mujer que te haga feliz. Tendrás hijos. Y además... Una sonrisa suave distendió los labios de Ben. Prosiguió:


  —... Te dejo una misión que cumplir, Lim. De ese modo... La vida de Ben Lois acabó así. Un leve estremecimiento. Las facciones que de pronto recobraron la serena expresión habitual.


  Su cuerpo quedó flácido. Cerró los ojos.


  Lim Claire había quedado de nuevo solo.


   


   



  CAPÍTULO 6


  

    L


  


  OS caballos se detuvieron de pronto, asustados por algo que se atravesaba ante ellos.


  Don Coleman los dominó con mano fuerte. Luego se bajó del pescante. Aleccionado por las experiencias vividas tras el largo viaje que acababa de realizar, tomó el rifle entre las manos.


  La cabeza de July, su mujer, asomó por entre las cortinas delanteras del carromato.


  Una expresión de alarma se reflejaba en su grueso, bondadoso rostro.


  Inquirió:


  —¿Qué ocurre, Don? ¿Acaso...?


  —Tranquilízate, mamá. No parece haber peligro. Sin embargo... Avanzó. Con asombro descubrió que lo que había asustado a los caballos era el caído cuerpo de un hombre.


  Asestó el rifle en aquella dirección. No podía descartar la posibilidad de que se tratase de una trampa.


  Elevó la voz en tono conminativo:


  —¿Quién eres, amigo? ¿Qué... qué te ocurre?


  No hubo respuesta. July se había apeado a su vez. También portaba un rifle.


  El matrimonio Coleman constituía una pareja perfectamente coordinada. Habían vivido juntos infinitos peligros, esquivando a veces la muerte gracias a la constante vigilancia que ejercían.


  July murmuró:


  —¡Dios mío! ¿Estará muerto?


  Don movió la cabeza vacilante.


  —No lo sé, mamá. Pero no vamos a dejarnos sorprender, ¿entendido? Quédate dónde estás. Ten preparado el rifle, por si acaso. Yo me adelantaré. En cuanto observes el menor movimiento sospechoso, ¡dispara!


  July inclinó la cabeza, asintiendo.


  Don avanzó. A medida que se iba acercando se destacaban los detalles nítidamente.


  Advirtió que las ropas del caído estaban destrozadas. Las altas botas de vaquero tenían la suela desgastada por completo. Una capa de polvo y suciedad recubría aquel cuerpo.


  Al llegar junto a él una oleada de compasión le invadió. Se arrodilló, murmurando:


  —¡Gran Dios! ¡Qué salvajada!


  Dejó a un lado el rifle. Dio vuelta al cuerpo. Una barba de varias semanas ocultaba el rostro.


  Apoyó el oído derecho sobre el pecho del desconocido. Notó, tras algunos instantes de incertidumbre, el apagado latir, casi imperceptible, del corazón.


  Levantó la cabeza. Elevó la voz:


  —Ven aquí, mamá. Este hombre está destrozado. Pero aún vive.


  July se acercó. Su rostro fue una clara demostración del horror que sentía.


  Habló angustiada:


  —¡Dios mío, Don! ¿Quién pudo hacer eso? ¿Los indios, quizá?


  Denegó con la cabeza Coleman.


  —No. Fíjate en esto, mamá.


  Dio vuelta al cuerpo del desconocido. La espalda era una inmensa llaga purulenta, cubierta de una costra de barro y suciedad.


  Prosiguió:


  —Los indios no acostumbran a emplear el látigo para atormentar a sus prisioneros. Por otra parte, le habrían cortado la cabellera. Apostaría cualquier cosa a que han sido hombres blancos los que azotaron de forma tan salvaje a este desgraciado. Sí. Únicamente el hombre blanco puede proceder tan bárbara y brutalmente. Un indio habría dado muerte a su prisionero, liberándolo así del dolor.


  Pausa.


  Don Coleman parecía hallarse sumido en trance. Era como si estuviese viendo otras escenas semejantes a aquella, algo que le afectaba de manera singular.


  Su mujer le contempló breves instantes. En sus pupilas había una expresión de angustia infinita, quizá compasión.


  Bruscamente rompió el silencio.


  —Está bien, Don. Sea como quiera, tenemos que auxiliar a este hombre. Haremos por él cuanto podamos. Vamos; ayúdame a trasladarlo al carromato.


  Salió de su ensueño el hombre. Aseveró:


  —Claro que sí. No es momento para recuerdos.


  Levantaron al herido, adoptando las debidas precauciones. Poco después le habían acomodado sobre un lecho de pieles y mantas.


  July procedió a curarlo. Una profunda compasión la embargaba. La vida había sido dura para ella.


  No era la primera vez que ejercía el oficio de enfermera. Pero en aquella ocasión, sentía levantarse en su pecho un sentimiento de ira contra los salvajes que habían tratado de aquel modo a un semejante.


  Odiaba la violencia. Sin embargo, comprendía la imposibilidad de desterrarla. La ambición, el afán de riqueza y el ansia de poder eran sentimientos muy arraigados en el pecho de los hombres.


  Y eso constituía el motor, el impulso de las guerras. Allí donde hubiese la más pequeña riqueza, surgirían de inmediato dos facciones, disputándose su posesión.


  Junto a ella, Don actuaba de ayudante. Estaba asombrado. Jamás había visto anteriormente nada semejante.


  Aquel hombre, cuya constitución se adivinaba fuerte y vigorosa, había quedado reducido a un esqueleto. Únicamente tenía piel y huesos.


  Aparte de las heridas de la espalda, presentaba contusiones y huellas de otros golpes, como si antes de sucumbir hubiese sostenido una lucha feroz.


  Comentó:


  —Será un milagro si sale adelante, ¿no te parece, mamá? Es fuerte, pero debe haber vagado mucho tiempo, medio muerto, antes de que lo encontráramos. Quizá... July se mostró de acuerdo. Dijo:


  —Es fuerte, sí. No obstante... Acabó de vendarlo. Luego intentó hacerle beber agua. Al principio resultó casi imposible hacerle abrir la boca.


  Por fin, el resto de vida que aún latía en él se despertó con fuerza irresistible.


  Bebió con ansia formidable. Una de sus manos, semejantes a garras afiladas, se apretó en torno a las muñecas de July, como si intentara impedir que apartase de su boca el gollete de la botella.


  Con suavidad, pero firmemente, la mujer se desasió. Don aseveró:


  —Tiene ganas de vivir. Tal vez...


  —Confiemos en que se salve.


  Decidieron continuar adelante. Habían calculado llegar a su punto de destino al anochecer.


  Se dirigían hacia Stoneville, un poblado de reciente creación, donde aún quedaban tierras sin ocupar por nadie.


  Allí tenían amigos y parientes. Precisamente los informes que de ellos habían recibido era la causa de su traslado.


  Don ocupó su puesto en el pescante; arreó a los caballos. Poco después, July se le unió.


  Se mantuvieron en silencio algún tiempo. Les dominaba un profundo sosiego, una calma maravillosa.


  Estaban atravesando una región de verdes colinas y suaves valles. Aquella tierra podía ser generosa y ubérrima.


  Con toda seguridad lo había sido en el pasado, cuando pertenecía en exclusiva a las tribus de indios salvajes, apaches y sioux, a pesar de las rivalidades que entre ambos existían.


  Pero los salvajes luchaban por subsistir, arrancando a la naturaleza los frutos que esta ponía a su alcance. Disputaban entre ellos ciertamente, más sus batallas carecían de la refinada maldad, el sadismo que caracterizaba al hombre blanco.


  Ahora, abierto el territorio a la colonización... ¿quién podía garantizar el futuro?


  Don y July hablaron de repente, al mismo tiempo:


  —¿Crees que aquí encontraremos paz al fin?


  —Es como el Paraíso, antes de la expulsión, mamá... Creo que... Se detuvieron mirándose sonrientes. Sus manos se unieron. Don murmuró:


  —Es posible que en Stoneville logremos olvidar el pasado, con su carga de sangre, violencia y angustia. Quizá podamos empezar la vida nuevamente. Aún somos jóvenes, mamá. Yo... De pronto, su rostro se ensombreció. Una nube de ira trocó la calma de un momento antes en furiosa tempestad.


  —... ¡Unos salvajes, fieras carniceras, mataron a nuestros hijos! Si aquí reinan iguales condiciones de vida, ¡no volveremos a engendrar otros seres, para que sirvan de blanco a la bestialidad de animales con apariencia de hombres!


  Se silenció. Mas aquellas palabras habían traído el recuerdo del pasado a sus mentes.


  Fue como si de pronto el sol se hubiese ocultado, dejando sombra a la tierra.


  July se estremeció.


  Miedo... Angustia infinita que aprieta el corazón como una garra... Incertidumbre frente al porvenir... Y quizá esperanza... Porque el hombre posee un caudal de idealismo en su pecho que jamás se agota del todo.


  Hicieron un breve alto, al abrigo de un bosquecillo de nogales, en cuyas ramas jugueteaban diversas especies de aves.


  July preparó la comida. Antes había observado al herido. Dormía profundamente. Pero era un sopor producido por la fiebre. Refrescó su frente y volvió a darle agua.


  Coleman inquirió:


  —¿Qué tal va nuestro herido?


  —Igual. Continúa sin sentido. Tiene fiebre. Únicamente resiste debido a que debía ser fuerte como un oso antes de... ¡esa pesadilla horrible!


  Don comentó:


  —Hay quién asegura que tales cosas son el lógico resultado de las condiciones de vida en estas tierras. Yo no lo creo así. Los sádicos criminales se dan en todas las sociedades, desde la más primitiva a aquellas que alardean de alto nivel de civilización. Son como tumores, enfermedades malignas del conjunto de la humanidad. Por eso tenemos que luchar contra ellos con todas nuestras fuerzas. Yo... El sonido de una voz quejumbrosa que les llegó del interior del carromato, le silenció.


  July se precipitó en aquella dirección, seguida de Don. Con gran sorpresa vieron que el herido estaba a medias incorporado sobre las mantas y que trataba de levantarse y salir.


  Don se apresuró a sujetarlo. Al mismo tiempo habló con acento persuasivo.


  —Calma, muchacho. Quieto. No puede moverse. Está malherido. Perdió mucha sangre. Usted... Con voz ronca, aunque impregnada de tremenda resolución, el herido habló:


  —¡Déjeme! Tengo que irme. He de enterrar a Ben. Y luego buscar a «Diablo» para acabar con él. ¡Suélteme, suélteme!


  Quiero... quiero salir... Tengo que enterrar a Ben... ¡Matar a «Diablo»!... ¡Matar a...!


  Su voz se fue debilitando. July murmuró:


  —Está delirando, Don. No sabe lo que dice. ¡Pobre! ¿Quién será ese Ben? ¿Y qué querrá decir con eso de matar al diablo? ¿No crees que...?


  Don la silenció con un gesto. El herido había vuelto a caer de espaldas, jadeando, como si hubiese realizado un esfuerzo tremendo.


  Sus labios aún murmuraban palabras, que los Coleman no podían oír. Luego, pareció hundirse de nuevo en el sopor febril anterior.


  July musitó:


  —¿Qué podemos hacer, Don?


  —Nada. Esperar tan solo. Y seguir hacia Stoneville. Tal vez allí haya un médico, aunque lo dudo. De todas formas, la naturaleza es la que habrá de matar o sanar a este hombre, mamá.


  Salió. July permaneció aún breves instantes junto al herido. Luego se dispuso a imitar a su marido.


  Fue en aquel momento cuando el herido abrió los ojos, clavándolos como puntas de alfileres en el rostro de la mujer.


  July quedó paralizada por la sorpresa. Había un destello de inteligencia en el fondo de aquellas pupilas que la miraban.


  Tras unos instantes de silencio, el hombre inquirió:


  —¿Quién es usted? ¿Cómo... cómo es que...?


  No fue necesario que acabara la frase. Sus ojos se habían deslizado por el interior del carromato, destellando en ellos una expresiva interrogación.


  July alzó la voz, gritando:


  —Don. Ven enseguida. ¡Se ha despertado! ¡Está... está hablando, Don!


  Coleman saltó de nuevo al carromato. Le sorprendió ver que el herido parecía hallarse en posesión plena de sus facultades.


  Se arrodilló a su lado. Dijo:


  —Bien, muchacho. Me alegro de que haya recobrado el conocimiento. Pero no debe intentar esfuerzo alguno. Está... está muy mal. Usted... Con débil entonación, el herido inquirió:


  —No comprendo nada de... ¿Quiénes son ustedes? ¿Cómo... cómo llegué hasta aquí? Recuerdo que estuve mucho tiempo vagando por las montañas. Antes... antes, enterré a mi compañero, Ben Lois. Lo habían matado aquellos... Se detuvo. Coleman explicó:


  —Escuche. Le encontramos tendido, sin conocimiento, a una veintena de millas de aquí. Alguien le ha maltratado de forma horrible. Su espalda... Bueno; usted debe saber la historia mejor que nadie. No necesita explicarnos nada, si ese es su deseo. Cumplimos con un deber de humanidad... y nada más.


   


   



  CAPÍTULO 7


  
    L

  


  OS Coleman hallaron una acogida cordial a su llegada a Stoneville. La situación del poblado era maravillosa.


  Las casas, construidas con troncos de árboles —material del que la naturaleza se mostraba pródiga en la región— se agrupaban formando un armonioso conjunto.


  Siguiendo la costumbre, se reunieron todos los vecinos para ayudar a los Coleman a construir su hogar.


  El trabajo duró apenas cuarenta y ocho horas. Se asignó al matrimonio un extenso terreno, donde podían iniciar una explotación ganadera y también la creación de una granja.


  Por fortuna, había en Stoneville un dentista que poseía extensos conocimientos de medicina práctica.


  Lim Claire quedó a su cargo.


  Stoneville se había organizado siguiendo un modo de comunidad, que participaba de democracia y dirigismo.


  Cada familia era dueña de sus tierras. Las trabajaba siguiendo sus conocimientos y deseos.


  Unos —los más— se inclinaban a trabajar las tierras, obteniendo cosechas abundantes de trigo, maíz y legumbres de todo género, así como frutas.


  Otros se orientaban hacia la ganadería. Y las manadas de cornilargos empezaban a constituir un elemento de gran importancia en la economía de Stoneville.


  Sin embargo, cuanto se hacía estaba previamente planeado. Pretendían conseguir un todo perfecto, donde nadie pudiera sobresalir en demasía sobre el resto, de forma que las mejoras de todo orden alcanzaran por igual a la comunidad.


  El inspirador de semejante política era Denis Frame; un hombrecillo de corta estatura, miembros ágiles, increíble vigor y energía.


  Desempeñaba los cargos de juez, alcalde y sheriff a la vez. Y a una orden suya, el poblado entero se movilizaba, cumpliendo sus directrices.


  El sistema funcionaba a la perfección.


  Poco tiempo antes de la llegada de los Coleman, se habían descubierto ricos yacimientos de plata, cercanos al nacimiento del río Sing, que discurría al Noroeste del poblado.


  Entonces fue cuando Frame puso a prueba el dominio que ejercía sobre los pobladores de Stoneville.


  Declaró que el yacimiento no podía ser propiedad de un hombre solo o de un grupo.


  Tenía que declararlos riqueza común y proceder a su explotación en igual forma.


  Hubo algunos intentos de resistencia. La ambición se había desencadenado en presencia de la mágica palabra; plata.


  Pero Frame consiguió anular aquellos brotes de individualismo. Principalmente, el de Randy Poop, dueño del almacén y la taberna, en cuyo pecho la codicia ardía con llama perpetua.


  Denis Frame visitó a Lim Claire. No le fue posible hablar con él hasta transcurridos varios días, cuando el caballista recobró el conocimiento y entró en franca mejoría.


  Lo habían alojado en casa de Tom Grog, el dentista. Este era soltero, y el más entusiasta de las teorías de Frame.


  Como el resto de los edificios de Stoneville, la casa de Grog estaba construida con troncos de árboles.


  Por dentro, Tom la había revestido con planchas circulares de madera de pino y pieles.


  Constaba de tres habitaciones y un amplio «hall». Dos eran dormitorios. La tercera servía como despacho y consultorio.


  En ella, Tom había instalado una silla para extracción de muelas, que causaba el asombro del resto de los vecinos.


  Realmente, se trataba de una auténtica maravilla, algo desconocido y sorprendente en aquellas remotas regiones.


  El traslado de semejante armatoste hasta allí era una de las hazañas más comentadas.


  Tom se sentía orgulloso de aquel sillón giratorio. Los demás habitantes de Stoneville compartían tal sentimiento.


  Denis Frame era hombre de pocas palabras. Lim tampoco hablaba mucho.


  La entrevista fue, por tanto, densa y directa.


  Frame habló:


  —Oiga, Claire. Voy a ser claro con usted. No creo que Stoneville sea el sitio que le corresponde para vivir, a menos que me equivoque en absoluto acerca de su personalidad. Este poblado es pacífico. El trabajo constituye la base de él. Labrar los campos, cuidar el ganado, roturar nuevas tierras, colaborar en la extracción de plata... Tales son nuestras diversiones. Tenemos la intención de construir una sociedad feliz, donde los hombres puedan sentirse libres, y, al mismo tiempo, ligados a la comunidad por lazos más fuertes que los de la simple convivencia individualista... Pausa.


  Lim oía admirado aquella exposición de gobierno. Pero no era el procedimiento lo que le extrañaba, ya que Tom Grog le había dado varias conferencias entusiastas acerca de las ideas de Frame.


  Lo que realmente sorprendía al caballista era la contradicción existente entre la persona física y la empresa que dirigía.


  Prosiguió Frame:


  —¿Se da cuenta de lo que Stoneville, significa? Es una experiencia nueva, la ilusionada empresa de unos hombres que han huido de los lugares donde imperan el odio y la codicia... Se detuvo. Sus ojos, grandes ventanas por dónde se vertía el formidable caudal de su personalidad, miraban a Lim sin desviarse.


  Acabó:


  —... pienso, Lim Claire, que usted no podrá quedarse entre nosotros. Tendría que renunciar a la violencia, al diálogo brutal de los revólveres; tendría que cambiar por completo su personalidad.


  Por un momento, Lim sintió el impulso de explicar a aquel hombre cuáles eran realmente sus propósitos, decirle que había renunciado para siempre a su condición de «gun-man», y que el contacto con Ben Lois significaba una renovación total de sus ideas.


  Sin embargo, se limitó a decir:


  —Me marcharé en cuanto pueda sostenerme sobre las piernas. No debe preocuparse, Frame. Stoneville podrá seguir adelante, por el camino que ha elegido, sin que yo trate de oponerme.


  Frame le miró aún, durante algunos instantes, en silencio. Por fin, se levantó, disponiéndose a abandonar la estancia.


  Dijo:


  —Le doy las gracias, Claire. Y siento que su respuesta haya sido esa. Me habría gustado oírle decir que se quedaría con nosotros, aceptando nuestras Leyes.


  Salió.


  Lim Claire echó a un lado las ropas de la cama; se levantó.


  Las piernas apenas lo sostenían; poco a poco iban recobrando el vigor.


  Un torbellino de pensamientos se agitaban en su cerebro. Como un torrente sentía crecer en su interior el deseo de correr tras Denis Frame; decirle que ansiaba permanecer en Stoneville y crearse una vida nueva allí.


  Pero aquel sueño no podría tener realización práctica hasta que hubiese cumplido la tarea que se había impuesto:


  Ir al encuentro de Roy Land y matarlo. Sería, quizá, la última vez que usaría los «Colts» en duelo personal con otro hombre. Pero tenía que matar a «Diablo» Land.


  Una ventana se abría en la habitación. Daba a la calle Mayor. Desde el momento en que pudo levantarse, Lim instaló allí su observatorio.


  La sangre hervía en sus venas, sublevándose contra la inmovilidad a que se veía sometido.


  Jamás anteriormente hubo de soportar nada semejante. Su vida había transcurrido al aire libre, sin necesidad ni impedimento alguno.


  Ahora estaba preso. Y la cárcel era su propio cuerpo. Un envoltorio de piel y músculos, que vanamente intentaban retener al espíritu rebelde que los animaba.


  Se arrastró hasta la ventana. El sol prestaba claridad al valle. Todo parecía reflejar la gloria de su reinado. Una leve neblina se desprendía de la tierra, contorneando las casas, nimbando de suave espuma blanquecina los objetos.


  El espectáculo de la actividad diaria de Stoneville excitaba a Lim. Era como si hubiese bebido y el alcohol fluyera a través de sus venas, como lava ardiente.


  Se dijo que nadie tenía derecho a destruir aquella paz, la tranquilidad ganada merced a dolorosos renunciamientos, llevados a cabo por los habitantes del poblado.


  Tenía que marcharse de allí. Denis Frame estaba en lo cierto. Para vivir en Stoneville era necesario ser distinto, olvidar lo pasado, aceptar nuevas Leyes y costumbres.


  Y entonces fue cuando el latigazo de varios disparos, en rápida sucesión le recordó algo que olvidaba.


  Que la Ley y el orden, la comprensión y el amor, aún no habían llegado al salvaje Oeste.


   


   


  CAPÍTULO 8


  
    D

  


  ENIS Frame abandonó la casa de Tom Grog, después de su entrevista con Claire, embargado de un sentimiento confuso.


  Tenía la sensación de haberse equivocado. Había herido a un hombre sin necesidad, mostrándose orgulloso, semejante a un reyezuelo tiránico, que impone sus normas por la fuerza.


  Stoneville era su sueño hecho realidad. Amaba lo realizado y ponía toda su fe y energía en la consecución de que lo que aún quedaba por hacer.


  En su mente ardían proyectos maravillosos, esquemas perfectos de sociedades que debían funcionar sin fallos. Todo eso tendría que ser llevado a cabo en el plazo de una vida; la suya.


  ¿Cuánto tiempo tenía por delante? ¿Veinte... treinta años? Había llegado a la mitad de su tiempo. No tardaría en convertirse en un viejo.


  Pero lo más decepcionante de todo era que ni siquiera contando con un plazo de siglos podría ver realizados sus sueños. Frame sabía muy bien que la obra de un hombre siempre queda incompleta.


  Necesitaba que alguien recogiese la antorcha de sus manos para continuar la marcha... hasta el infinito.


  ¿Podría haber sido Lim Claire ese discípulo, capaz de realizar el milagro?


  Ahora, nunca podría saberlo. Claire había reaccionado frente a su intolerancia como únicamente saben hacerlo los verdaderos hombres; rechazando todo compromiso previo.


  Precisamente por ello, Frame comprendió que se hallaba ante un auténtico hallazgo. La clase de hombre que daba una medida semejante a la suya.


  Se detuvo breves instantes bajo el porche de la casa. Ante él, la calle Mayor del poblado vivía una más de sus jornadas, tranquilas y apacibles.


  Tenía algunos asuntos que resolver en su oficina. Se encaminó hasta allí. Anduvo despreocupado, con el relajamiento del hombre que se sabe a cubierto de conflictos inesperados.


  Se disponía a entrar en la oficina cuando una extraña inquietud, que no habría sabido definir, le obligó a volver la cabeza.


  La calle Mayor de Stoneville había sido trazada siguiendo una línea recta, que partía en diagonal desde la pequeña laguna que el río remansaba al Suroeste del poblado.


  Fue en aquella dirección hacia donde miró Frame.


  Su cuerpo se puso rígido, tensos lo músculos, alerta ante lo que veía.


  Un grupo de jinetes avanzaba calle arriba. Mentalmente los contó. Siete, con el que iba delante. Un hombre de estatura gigantesca, que cabalgaba sobre un bayo, vigoroso y andador.


  El grupo hizo alto frente al «saloon». Uno de los jinetes descabalgó. Subió los escalones que daban acceso a la entrada y desapareció en el interior.


  No tardó en salir de nuevo. Con él iba Randy Poot. Durante breves instantes hablaron. Poot señaló hacia donde Frame se encontraba. Su interlocutor pareció preguntar algo, que obtuvo una rápida y enérgica confirmación del otro.


  El forastero volvió a subir al caballo. Habló brevemente con el gigante, que parecía ostentar la jefatura del grupo.


  Luego, espolearon los caballos; avanzaron hacia el lugar donde Frame esperaba.


  A medida que se iban acercando, le era posible distinguir sus rasgos fisonómicos.


  El gigante que cabalgaba al frente poseía unas facciones duras, como talladas sobre roca.


  La fea cicatriz que marcaba su rostro le prestaba un aire maligno, siniestro.


  En los redondos ojos brillaban destellos burlones, despreciativos. Era como si el espectáculo que obligaban a presenciar a su poseedor resultara demasiado grotesco, una farsa que únicamente merecía burla.


  El grupo se detuvo, imitando a su jefe, a corta distancia de Denis Frame.


  Durante algunos instantes se mantuvo en silencio. Los vecinos de Stoneville empezaban a llegar, como moscas atraídas por un plato de azúcar.


  Por fin, Denis Frame rompió los invisibles hilos que parecían aprisionarle, impidiéndolo hablar o tomar iniciativa alguna.


  Inquirió:


  —¿Qué buscan, muchachos? Deben hallarse muy lejos de su camino habitual. Desde Stoneville no se va a ninguna parte. Llegar hasta aquí, significa una de dos cosas; o el propósito de visitamos o haberse extraviado. ¿Cuál es su caso, amigos?


  Había hablado dirigiéndose al grupo de forasteros en general, pero tenía la seguridad de que el hombre de la cicatriz sería quien se encargaría de la respuesta.


  No se equivocó. Con calma, el gigante descabalgó. Uno de los del grupo se adelantó, tomando las riendas del caballo entre sus manos.


  Pie a tierra resultaba aún más impresionante aquel hombre. Parecía una torre, el tronco de un pino gigante, dotado de movimientos.


  Dio unos cuantos pasos, acortando distancias respecto a Frame. Se detuvo a un par de yardas.


  Habló. Y su voz resonó como las bisagras mal engrasadas de una máquina largo tiempo inutilizada.


  —No parece que sean muy hospitalarios aquí, ¡condenación! ¿Qué clase de poblacho es este, que así recibe a los forasteros? ¿Acaso están en guerra con todo el mundo?


  Frame se encogió de hombros. Dijo:


  —Nada de eso. Ocurre, simplemente, que resulta extraño ver nuevas caras. Estamos lejos de todas partes. No creo que la existencia de este lugar sea muy conocida. Por eso... El gigante levantó una mano. Frame se silenció.


  —¡Ja! Seguro que Stoneville es poco conocido. Sin embargo, para mí ha resultado como una espina atravesada en la garganta. Te diré una cosa; he venido para averiguar si sois tan solo idiotas, o ladrones. De la conclusión que saque, dependerá lo que ocurra a continuación. ¿Qué te parece eso, enano?


  Durante unos instantes, Frame creyó estar soñando. Luego, el asombro, la parálisis originada por las extrañas palabras oídas, dio paso a la ira.


  Gritó:


  —¿Qué estás diciendo, forastero? ¿Cómo... cómo te atreves...? ¡Dios! Haré que te tragues esas palabras, aunque... El gigante lanzó un alarido impresionante que enmudeció a Frame.


  —¡Cierra el pico, enano! Desde ahora soy yo quien da las órdenes aquí, el único que puede hablar cuando se le antoje. Toma nota de esto. Preguntaste antes si nos habíamos extraviado o teníamos la intención de venir a Stoneville. Bueno. Lo último es verdad. Me llamo Roy Land. Tal vez me conozcas por «Diablo» Land. Si es así, te bastará saber que conmigo no se juega, ¿entendido?


  Se hallaba ahora muy cerca de Frame. Su cálido aliento, mezcla de whisky y tabaco, azotó la nariz del otro.


  —... Hace mucho tiempo que recorro estos contornos. En realidad, me pertenecen. Cualquiera que venga a vivir aquí debe obtener antes mi permiso... y eso es, justamente, lo que vosotros no habéis hecho. Además, en este caso existe un factor de suma importancia. Uno de los míos, alguien con quien estoy asociado, es vecino de Stoneville. Me habló de esa mina de plata que pretendéis haber encontrado... Pausa.


  Denis Frame lo oía, creyendo soñar. Aquello era imposible. Aceptar que entre los hombres que habitaban Stoneville había un traidor, un bandido, resultaba demasiado amargo.


  El tono de las palabras de Roy Land pareció adquirir repentinamente calidades de hielo.


  Una amenaza formidable palpitó en él:


  —... Nada de lo que en este territorio se descubra es de libre propiedad, ¿comprendes, enano? Pertenece a mi cuadrilla. Por eso he venido. Para evitar que os hagáis demasiadas ilusiones. A dictaros las Leyes, que, en adelante, regirán esta comunidad... Frame tuvo intención de pellizcarse para tener la seguridad de que no soñaba.


  Sin embargo, no podía engañarse. Cuanto oía, lo que sus ojos estaban viendo, era real, desgraciadamente verdadero.


  Murmuró:


  —¿Quién es ese maldito Judas que vive entre nosotros, Land?


  Sabía el nombre que iba a escuchar, pero necesitaba tener la confirmación. Y una vez que lo supiera...


  ¡Tendría que matar a aquel cerdo!


   


   


  CAPÍTULO 9


  
    R

  


  ANDY Poot tenía el alma mezquina y retorcida, a semejanza de su cuerpo.


  Era casi un enano. Su cabeza correspondía a un cuerpo mucho mayor, así como el ancho tórax. Exhibía unas manos de dedos iguales a espátulas. Sus piernas eran cortas.


  Su inteligencia escasa. Su principal habilidad atesorar riquezas. Se equivocaba siempre a favor suyo.


  Logró triunfar. Lo poco que valía físicamente, lo compensó orientándose en una dirección exclusiva:


  Ganar dinero.


  Y lo consiguió. Al llegar a la mitad de su vida, Poot era dueño de una fortuna. Comerciaba con géneros de todas clases. Compraba por cinco para vender a cien.


  Vendía mercancía averiada como buena. Iba bordeando siempre la estrecha línea que separa la legalidad del fraude.


  Pero todos los hombres cometen equivocaciones, aun aquellos que antes de mover un dedo realizan operaciones mentales.


  Y eso le ocurrió a Poot. Su ambición no tenía límites. Ganaba mucho, pero quería más.


  Así que cuando oyó hablar del salvaje Oeste, de aquellas maravillosas tierras que cada vez más se iban abriendo a la explotación, donde se descubrían riquezas sin cuento; oro, plata, mercurio, petróleo.


  Se juró marchar en aquella dirección en cuanto hallara una ocasión propicia. Porque un hombre de sus cualidades podía hacerse inmensamente rico... si encontraba las condiciones y el lugar preciso.


  Entonces fue cuando se equivocó. Un error lamentable, que convirtió la aventura de marchar hacia el Oeste en una pesadilla.


  Se unió a la caravana de Denis Frame. Había oído hablar de los propósitos de aquel hombre.


  Iba a fundar un nuevo poblado, justamente en el límite de la frontera movible de los salvajes territorios habitados por los indios.


  Con Frame iban casi un centenar de familias. Gentes aventureras, que abandonaban sus casas, sus habituales ocupaciones, todo... y que, cargando con cuanto les pertenecía, se lanzaban hacia un incierto futuro, hastiados del presente.


  Pronto comprendió Poot su error. Mas ocurrió cuando todo lo que poseía estaba comprometido en la empresa. No podía retroceder.


  Únicamente restaba un camino; aparentar conformidad, aceptar las cosas conforme se presentaban... y aprovechar la ocasión para cambiar todo aquello.


  En realidad, Poot miraba a Frame como a un loco. No lo entendía. Sus ideas, sus palabras, la férrea decisión y disciplina que le caracterizaban, sus conceptos... En opinión del comerciante, Frame debía estar en un manicomio y no vagando libremente por la tierra.


  Semejante convicción no hizo más que afirmarse en el transcurso del tiempo.


  Cierto que Poot hubo de admitir la estupenda forma en que Frame condujo la caravana, a través de los peligros que representaban el abrupto y salvaje terreno recorrido, así como sus habitantes de cuatro y dos patas; indios y fieras.


  El poblado creció. Habían elegido para emplazarlo un valle de maravillosa fertilidad. Fue bautizado Stoneville. Se construyeron casas, se alinearon las calles, en realidad una sola, pues la mayoría de los edificios se alzaban formando la calle Mayor; se edificó una iglesia, el ayuntamiento, el juzgado, las oficinas del sheriff y la cárcel... Pero lo que convenció para siempre a Poot de la locura de Denis Frame fue la escuela.


  Sobre ella volcó Frame todo su entusiasmo. La hizo enorme como si pensara que algún día únicamente niños habitarían en Stoneville. Luego acondicionó su interior con cuantas comodidades le sugirió su ingenio.


  Y el día de la inauguración, el discurso del conductor del poblado estuvo lleno de imágenes esperanzadoras, llegando a decir que la escuela que acababan de edificar era el único y verdadero porvenir de la comunidad.


  Tales afirmaciones escandalizaron a más de uno de los habitantes de Stoneville.


  En el caso de Randy Poot, más que un escándalo fue parálisis de estupor. ¿Cómo podía pensarse en mantener a los niños en las escuelas hasta casi la edad adulta, cuando sus brazos serían necesarios para trabajar?


  Aquello constituía un derroche, al tiempo que certificaba rotundamente la locura de Frame.


  Sin embargo, continuó guardando silencio. Comprendía que la casi totalidad de los habitantes del poblado estaban de acuerdo con Frame. Mientras eso fuera así, nada podía hacerse en su contra.


  A pesar de todo, el comerciante no tenía verdaderos motivos de queja. Los negocios marchaban perfectamente. Acumulaba riquezas. Sus géneros se vendían a precio de oro... aunque el porvenir no era demasiado risueño.


  Sabía que su utilidad llegaría a cesar en algún momento. Claramente se lo había expuesto Frame, en la única conversación que habían mantenido, relacionada con el porvenir.


  Las estaturas de los dos hombres no eran muy diferentes. Sin embargo, cualquiera que conociese a ambos quedaría muy extrañado. Porque Denis Frame daba la sensación de ser un gigante comparado con Poot.


  En el fondo de las pupilas de Frame había un cierto desprecio hacia el comerciante.


  Poot se dio cuenta de ello. Y una poderosa rabia sacudió sus nervios. Debido a su deforme cuerpo era muy sensible a cualquier manifestación de considerarle inferior.


  Escuchó a Frame en silencio. Este dijo:


  —Oiga, Poot. Voy a explicarme con claridad. No me gustan las situaciones ambiguas. En esta comunidad no hay sitio para usted. Si le permití agregarse a nosotros fue porque, en principio, su colaboración puede ser útil. En los primeros tiempos de la vida de nuestra pequeña sociedad, habremos de consentir en que permanezcan ciertas formas de vida habituales. Una de ellas, en el libre comercio. En consecuencia, voy a dejarle que actúe a su manera, ejerciendo eso que llaman el juego de la oferta y la demanda. Sus relaciones con el resto de los vecinos serán las que establezcan entre sí. No influiré sobre ellas... Bruscamente el tono expositivo que mantenía cambió, para convertirse en una ráfaga de viento helado.


  —... Pero semejante situación se prolongará tan solo hasta él momento en qué formalicemos la gran empresa común que sueño realizar. Cuando eso ocurra, no habrá lugar en Stoneville más que para aquellos que acepten vivir de acuerdo con las normas establecidas... La mirada de sus ojos claros pareció hacerse más intensa y dominadora.


  —... Usted podrá quedarse, si lo desea, pero a condición de que busque otras actividades que las de simple y puro intermediario. Nadie será rechazado aquí... nadie que tenga buenas intenciones y deseos de colaborar... ¿Me ha comprendido?


  Poot nada dijo. Pero sabía que acababa de oír un ultimátum. Y eso le enfurecía tanto más cuanto que veía las enormes posibilidades de lucro existente en Stoneville.


  El día en que, de manera casual, participó en el descubrimiento del yacimiento de plata, localizado en el lecho del río, y hubo de acatar la decisión de Frame de que aquellas riquezas habían de ser comunales, el odio, la ira, el furor, se desbordaron en su corazón, sin que le fuese posible poner diques a aquel torrente de lava, que mordía en su interior.


  Siguió siendo el mismo en apariencia. Pero su pensamiento no cejaba, buscando la forma de eliminar a Frame... Tenía que hacerlo, fuese como fuese... a menos que aceptara volverse loco.


  Y entonces, el destino puso en su camino a Roy Land, «Diablo» Land, como todos le llamaban.


  Todo aquello había pasado por su pensamiento, en el breve espacio de tiempo transcurrido desde el momento en que se produjo la llegada de «Diablo» y los suyos a Stoneville, y la conversación que ahora mantenía Land y Frame.


  Y el resultado de semejante análisis de hechos no era tan satisfactorio como debía ser.


  Incluso resultaba desagradable. Una sensación de angustia profunda se había apoderado de él. Algo así como un presentimiento de que las cosas se iban a torcer, desviándose por caminos que no eran los exactamente por él previstos.


  Con enorme asombro se dio cuenta de lo que realmente le ocurría. ¡Tenía miedo!


  Tras haber informado al secuaz de Land acerca de quién era el hombre al que habían de dirigirse, se unió a los grupos de vecinos que poco a poco se iban formando alrededor de Frame y su interlocutor.


  Se encogió como un asustado conejo al oír la pregunta directa de Frame, inquiriendo la personalidad del que llamó Judas traidor.


  Notó que un sudor frío brotaba sobre su piel. Anhelante esperó la respuesta del bandido.


  «Diablo» Land permaneció breves instantes silencioso; sus ojos eran como trozos encendidos de carbón.


  Lanzó una mirada circular, observando a los hombres y mujeres que componían la silenciosa asamblea reunida en torno a la cuadrilla.


  Land poseía una mente calculadora y fría. Pero cuando la ira se desataba en su corazón, se convertía en una fiera salvaje. Entonces perdía todo control. Mataba y destruía sin compasión.


  No necesitó mucho tiempo para darse cuenta de que la única personalidad verdadera, el solo peligro que podía presentarse en aquella empresa, estaba representado, justamente, por Frame.


  Descubrió, tratando de ocultarse, tras un grupo de vecinos, a Randy Poot.


  Lanzó una carcajada. Gritó:


  —¡Ja! ¿Quieres saber quién es mi socio en Stoneville, no es así, enano? Ahí lo tienes. No es más alto que tú y, desde luego bastante más feo. Pero sabe dónde tiene la cabeza y el bolsillo, ¿entiendes?


  Señaló hacia el asustado Poot. Los que estaban cerca del comerciante se apartaron de él. Quedó solo, sintiendo, por vez primera en su vida, la sensación de ser un bicho repugnante, algo que inspiraba temor y asco.


  Denis Frame le lanzó una mirada terrible. Un terror insuperable se apoderó de Poot.


  Intentó una débil justificación. Balbució:


  —¡No... no me mire así, Denis! Se... se lo avisé... Le dije que esa mina de plata no podía ser de todos; que... que únicamente los que la habíamos descubierto teníamos derecho a... Poco a poco su voz se fue debilitando. Se encogió como si un peso formidable le aplastara.


  Frame habló con voz neutra:


  —Está bien. Más tarde me ocuparé de ti, Poot. Ahora, es necesario aclarar el problema que plantea tu «socio». Y eso ha de ser inmediatamente... Desvió la mirada hacia «Diablo» Land. Continuó:


  —... No queremos aquí coyotes sangrientos. Tendrás que marcharte, a menos que mates a todos los vecinos de esta ciudad. Somos hombres libres, no esclavos. Y sabremos luchar, morir si es preciso, para defender nuestra libertad.


  Land le oía asombrado. Empezaba a comprender la extraña personalidad del hombre que tenía delante.


  Evidentemente, era distinto a cuantos había conocido a lo largo de su vida. Hablaba de libertad, esclavitud... conceptos que generalmente servían de pantalla a intereses bastardos.


  Pero «Diablo» Land tuvo la sensación de que Frame era sincero.


  La habitual oleada de ira, que le despojaba de todo raciocinio, se alzó violenta en su interior.


  Dio un paso atrás. Sus manos se engarfiaron sobre las culatas de los revólveres.


  Gritó:


  —¡Maldito seas! ¿Quién te imaginas que eres? ¿Crees que me importa algo exterminar a todas las ratas cobardes que viven en este agujero?


  La voz se le ahogó estrangulada por la pasión. Por fin, pareció recobrar el dominio de sí mismo.


  Finalizó:


  —Voy a demostrarte lo equivocado que estás, enano. Me parece que no has tenido muchos problemas en tu vida al menos, la clase de problemas que yo represento. ¡Fíjate en esto!


  Su mano derecha se movió velozmente, enfilándose en dirección a Frame. Empuñaba en ella un «Colt».


  Disparó. Frame salió despedido hacia atrás, brutalmente. Un alarido de dolor escapó de su garganta.


  El forajido desvió el revólver. Volvió a disparar. Ahora por encima de las cabezas de la multitud. Hubo un movimiento general de retroceso.


  Land avanzó hacia el caído cuerpo de Frame. Este había sido herido en el hombro derecho. Conservaba el conocimiento. La sangre empapaba la blanca camisa que vestía, así como la levita de color marrón.


  Ironizó el bandido:


  —¿Qué te parece eso, enano? ¿Sigues pensando que no me atreveré a aplastar a tus sabandijas amaestradas? ¡Habla, estúpido!


  No esperó respuesta. Se volvió hacia los grupos de asustados vecinos.


  Alzó la voz:


  —¿Alguno de vosotros tiene algo que decir?


  Silencio.


  Odio... amargura... dolor... La atmósfera parecía haberse oscurecido, como si una negra nube tapara el sol.


  Cada uno de aquellos hombres, humillados por Land, sentía agitarse en su pecho una fuerza imperiosa, que le obligaba a luchar.


  Pero no era sencillo hacerlo. Si Denis Frame se hubiese puesto al frente de ellos, guiándoles en la batalla, habrían respondido de manera perfecta.


  Solos... Esa es la ventaja de los bandidos, de quienes hacen de la fuerza el único razonamiento.


  En cualquier momento se hallan dispuestos a poner en práctica sus métodos. La muerte es su negocio.


  Sin embargo, acaban siendo arrollados por el incontenible torrente de los que pelean, asistidos por la Ley y el derecho. Una vez que se unen, logran aplastar a sus enemigos.


  Land repitió:


  —¡Vamos, cobardes! ¿No vais a defender a vuestro jefe? Silencio... El bandido se volvió hacia Frame. El rostro de este era una máscara de sufrimiento, de tensos y estirados rasgos.


  Dijo Land:


  —¿Te das cuentas? Nadie te seguirá. Son cobardes. Eso justifica todo lo que pueda ocurrirles, ¿comprendes?


  Frame murmuró con ahogada voz:


  —Algún día aprenderás que los héroes salen siempre de las filas de quienes consideras cobardes. No podrás mantener una dictadura mucho tiempo. Y entonces... Cesó de hablar. De pronto se produjo una conmoción entre las apretadas filas de los presentes.


  Una mujer se abrió paso a través de ellas. Llevaba un rifle, firmemente asido, que enfilaba en dirección a «Diablo» Land.


  Era joven, casi una niña. El rubio cabello caía suelto sobre sus hombros, dorado manto de infinita suavidad.


  Roy la vio avanzar, incrédulo. Retrocedió ligeramente. La muchacha se detuvo a corta distancia de Frame.


  Durante breves instantes, fijó la mirada en el herido. Se estremeció. Luego se volvió hacia el bandido.


  Odio y asco brillaban al fondo de sus pupilas. Habló con acento de ira:


  —¡Maldito asesino! Has preguntado si alguien tenía algo que decir frente a tus atropellos. Escucha esto; me siento avergonzada por la cobarde actitud de los vecinos de este poblado. No tienen de hombres más que la apariencia. ¡Son gallinas y nada más!


  Se detuvo jadeante, como si hubiese realizado un esfuerzo formidable. Su voz llegaba a todos, creando vergüenza y dolor.


  Prosiguió:


  —... Pero no quedarás sin castigo, asesino. Yo... yo misma haré lo que estos cobardes son incapaces de... Asestaba el arma hacia el pecho de Land. Su dedo índice se apretaba sobre el gatillo, dispuesto a disparar.


  La voz de Frame, con nueva energía, se elevó conminativa:


  —¡Quieta, Linda! No puedes intervenir en esto. Basta ya, ¿me oyes? ¡Suelta ese arma!


  La mujer volvió a mirar al herido. Gritó apasionada:


  —¡No lo haré, abuelo! ¡Tengo que matar a esa alimaña! ¡Tengo que hacerlo! Yo... La voz se le quebró en un sollozo. Frame había intentado incorporarse. Le fallaron las fuerzas. Cayó hacia atrás nuevamente, pálido el rostro, contraído en un gesto de dolor.


  Roy Land recuperó la iniciativa. De una zancada se halló junto a la muchacha.


  Violentamente, le arrancó el arma de las manos. Linda no pareció darse cuenta de ello.


  Se arrodilló junto a Frame. Musitó:


  —¡Dios mío! ¡Es horrible!


  Land gruñó:


  —Me gustan las palomitas bravas como tú, muchacha. Puedes tener la seguridad de que no voy a olvidarme de ti. Tenías razón al decir que aquí no hay más que un hatajo de borregos que no te merecen. Tú necesitas un verdadero hombre. Ten la seguridad de que lo has encontrado.


  Miraba a la muchacha reflejándose en sus pupilas una llama de sensualidad avasalladora.


  Linda se encogió como si la hubiesen golpeado con un látigo. Una oleada de asco se alzó en su estómago.


  Roy Land giró enfrentándose al resto de los vecinos de Stoneville.


  Gritó:


  —Bien, amigos. A partir de este momento tendréis un nuevo amo. Las cosas van a cambiar mucho.


  Señaló a Frame. Este había cerrado los ojos, semidesvanecido por la pérdida de sangre.


  Continuó:


  —Lleváoslo ahora. Que alguien cuide de él. Tú misma, palomita, puedes hacerlo. Quiero que viva. Así podrá seguir de cerca los progresos que hacen sus gentes, al ser reeducadas por mí... Estableció una pausa. Finalizó:


  —Más tarde iré a verte, preciosa. Quiero que me conozcas mejor. Con el trato, gano mucho. Ya te darás cuenta.


  Lentamente se dispersaron los grupos. Varios hombres trasladaron el cuerpo de Frame. Linda siguió tras ellos.


  Roy Land y los suyos permanecieron inmóviles, como una bandada de buitres que espera saciar su hambre en la carroña.


   


   


  CAPÍTULO 10


  
    L

  


  OS vecinos de Stoneville, reunidos en el edificio de la escuela, constituían un grupo de gentes abatidas y silenciosas. Incluso las mujeres permanecían calladas.


  Afuera, la noche llegaba a su mitad. No había estrellas. Un viento frío, del Norte, estremecía los juncos y los pequeños álamos temblones, a la orilla del río.


  Nadie parecía dispuesto a hablar. Se miraban, estableciendo así un diálogo sin palabras, cargado de amargura y renunciamiento.


  Tom Grog parecía el más afectado. Su habitual aspecto de querubín, las sonrosadas mejillas, el rubio y escaso pelo, los ojos azules, donde se reflejaba una expresión ingenua, aparecían como desdibujados, carentes de vida.


  Don Coleman, recién llegado al poblado, observaba con ojos agudos, vigilantes. Posiblemente era el menos asustado de todos. A lo largo de su vida había pasado por muchas adversidades, luchando sin descanso.


  Conocía a los hombres de la categoría de Roy Land. Sabía que eran como las tempestades.


  Llegaban de improviso. Arrasaban y destruían cuanto hallaban a su paso. Acababan, por fin, muriendo, desvaneciéndose en la lejanía, dejando tras ellos muerte y desolación.


  Comprendía, pues, Coleman, la preocupación y el miedo que embargaba a aquellas gentes.


  Roy Land había dado a entender claramente que pensaba quedarse en Stoneville, que iba a establecer allí su cuartel general y permanente, imprimiendo una nueva fisonomía y un ritmo distinto a la vida y afanes de los moradores del pequeño poblado.


  Pero había aún más. Las gentes de Stoneville amaban a Denis Frame. Aquel hombre representaba para ellos la suma de todas las virtudes y potencias.


  Bajo su dirección habían estado dispuestos a llevar a cabo milagros. Ahora, Denis Frame estaba herido, sumido en una especie de coma, del que no lograban arrancarle.


  Y además, Linda, su nieta, parecía destinada a convertirse en la presa del bandido.


  Un sentimiento de vergüenza y frustración pesaba sobre los corazones de aquellos hombres. En las miradas de sus mujeres y los inocentes gestos de juegos de los niños, creían adivinar su reproche frente a su cobardía.


  Súbitamente, Tom Grog levantó la cabeza. Sus ojos, que reflejaban una atormentada expresión, miraron fugazmente a Linda. Los desvió enseguida, como si hubiese sido sorprendido en un acto delictivo.


  Se agitó inquieto. Carraspeó un par de veces. Por fin dijo:


  —¿Qué podemos hacer? ¿Vamos a presenciar impasibles lo que ocurre? Tenemos que impedir que ese hombre lleve a cabo sus planes. Y no me estoy refiriendo ahora a nada material, como dinero y cosas así. Se trata de Linda. ¡Dios! Esa hiena maldita explicó claramente lo que se proponía. ¡Va a mancillarla! Manchará con su baba algo demasiado puro y hermoso. ¿Es que vamos a consentirlo?


  No se dirigía a nadie en particular. Aquellas palabras eran la válvula de escape para dar salida a la formidable cólera que le sacudía.


  Linda habló:


  —No debes preocuparte, Tom. Yo... siento haber hablado como lo hice antes. Estaba demasiado furiosa, loca por la ira. Comprendo que nada puede hacerse contra Land y su banda de asesinos. De nada serviría intentar luchar; acabaría con todos nosotros. Y el sacrificio sería inútil. Únicamente queda una solución. Y estoy dispuesta a adoptarla, si no hay otro remedio.


  —¿Qué te propones hacer, Linda? ¡Por Dios! ¡Lucharemos antes de consentir...!


  —Las mujeres solo tenemos un arma para rechazar aquello que nos da asco. Roy Land es una repugnante babosa. ¡Antes de que me roce siquiera, me mataré!


  Hubo un estremecimiento general. La expresión de Linda daba a entender claramente que se hallaba dispuesta a poner en práctica lo que decía.


  Tras un silencio, Prug, un hombrecillo arrugado como un trapo, de blancos cabellos, habló al fin:


  —¿Qué hay de Denis Frame? ¿Podrá reponerse?


  El dentista se encogió de hombros.


  —No lo sé. La herida no es muy grave. Sin embargo, se halla postrado, hundido en una semiinconsciencia que me preocupa. De todas formas, es casi seguro que se salve.


  Prug gruñó:


  —Sin Denis, estamos perdidos como niños. Él sabe la manera de tratar los problemas. Si estuviese con nosotros no dudaríamos un instante. Lucharíamos y acabaríamos por vencer. Pero sin él... Hubo un murmullo de asentimiento entre los reunidos. Tom Grog insistió:


  —¡Demonios! ¿Qué ocurrirá si muere Frame? ¿Es que con ello se habrá acabado el mundo? Todos sabéis que admiro profundamente a Denis. Justamente por eso, creo que el mejor tributo que podríamos hacerle es el de luchar, actuar como si estuviese junto a nosotros... Hubo un tenso silencio. Grog continuó:


  —¿No os dais cuenta de lo que nos estamos jugando? Si permitimos que Land se salga con la suya, jamás podremos considerarnos hombres. Seremos menos que esclavos. Unos borregos y nada más.


  Se dio cuenta de que le escuchaban, abroquelándose tras la pantalla de sus egoísmos. Cada una de sus palabras les hacía retroceder, encerrándose más y más en la concha de la insolidaridad.


  Prug habló de nuevo:


  —Escucha, hijo. Tienes razón. Pero también nosotros tenemos nuestras razones. La violencia no conduce a parte alguna. El mismo Denis Frame lo sabía muy bien. Por eso intentó crear aquí una nueva sociedad, basada en la comprensión y en la amistad. Y ya ves lo que ha ocurrido... Se silenció breves instantes. Continuó:


  —De todas formas, respecto al caso de Linda, aún quedan varios caminos. De ellos, el más lógico, a mi juicio, sería sacarla de en medio, llevárnosla de Stoneville, poniéndola lejos del alcance de ese criminal. Más adelante, cuando el problema se haya resuelto, de una forma u otra, será el momento de hacerla regresar. Hasta entonces...


  A medida que el viejo iba hablando, los rostros de Sus convecinos se aclaraban.


  Prug les ofrecía una solución, aunque momentánea. Estando decididos a no ofrecer resistencia, el único escollo que veían para su entrega era la situación de Linda. Desde el momento en que estuviese a salvo la joven Stoneville caería en manos de «Diablo» Land como una fruta madura.


  Linda dejó oír su voz en un estallido de cólera:


  —¡Nunca me marcharé de aquí! ¡Jamás abandonaré a mi abuelo, sabiendo que será quien pague mi deuda!


  Prug iba a decir algo; pero en aquel momento se le adelantó Pat Coleman. Se situó en el centro de la reunión. Su sola presencia tuvo la virtud de silenciar a todos.


  Habló:


  —Un momento, amigos. Tal vez consideren que no debo intervenir en este debate, ya que hace muy poco tiempo que estoy en Stoneville. No obstante, considero mi deber hacerlo. Si alguno de los presentes piensa que me estoy mezclando en lo que no me importa, agradeceré que me lo digan.


  Tom Grog exclamó:


  —¡Mil demonios! Nadie se atreverá a impedir que hable. Si tiene algo que pueda servirnos, dígalo cuanto antes.


  Coleman continuó:


  —Bien. Ante todo les diré que están traicionando a Denis Frame y a ustedes mismos. Les explicaré por qué. Los soñadores como Frame saben perfectamente que la libertad no se obtiene sino luchando. Se puede prescindir de la fuerza, cuando el conflicto es entre dos hombres, pues siempre existe una forma de arreglo. Más si es una comunidad la que se siente amenazada en su propia forma de vida, entonces no queda otro camino que pelear... Seguía hablando en tono quedo, pero la atmósfera se había convertido en carga energética.


  —... Roy Land representa lo que más odio en este mundo; la intolerancia, el abuso de poder, el robo y el crimen. Es una máquina destructora e implacable... ¡Hay que exterminarlo!


  Tom Grog exultó nuevamente:


  —¡Demonios! ¡Esa es la verdad!


  Prug intervino:


  —Coleman. ¿Qué está sugiriendo? ¿Ha calibrado suficientemente la fuerza de Land y la nuestra?


  Durante un instante, Coleman odió la vejez y la debilidad por ella engendrada.


  Se contuvo:


  —Conozco perfectamente nuestras probabilidades de éxito. Si actuamos solos, son nulas. Pero no es ese mi propósito. Pienso que podemos solicitar la ayuda de un hombre, capaz de enfrentarse a Land y vencerlo. Si lo conseguimos, todo se habrá resuelto.


  Un murmullo de asombro siguió a sus palabras. Fue Grog quien dio expresión verbal a lo que todos pensaban.


  Inquirió:


  —Oiga, Coleman. ¿A quién se está refiriendo?


  —Usted debía saberlo mejor que nadie, Tom. Está alojado en su casa. Se trata de Lim Claire.


   


   


  CAPÍTULO 11
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  OM Grog y Pat Coleman salieron para entrevistarse con Claire. Este, a pesar de que podía considerarse restablecido por completo, permanecía recluido en su habitación, sin apenas relacionarse con nadie.


  Incluso Grog, con quien forzosamente tenía contacto, se había convertido, a partir de la entrevista que el «gun-man» sostuvo con Denis Frame, en una especie de sombra, carente de interés.


  Intensa amargura dominaba el corazón de Lim. Su breve contacto con Frame había servido para hacer más honda y patente la herida, que aún continuaba sin cicatrizar, en su conciencia.


  Se dio cuenta de que Frame había calibrado perfectamente la clase de hombre con quien trataba. Reconoció en él al pistolero, al despiadado e insensible «gun-man» que en otro tiempo fuera.


  Y a pesar de que Lim se sentía incapaz de volver a su antigua vida, la sombra del pasado convivía y le acompañaba siempre.


  Por eso, había querido mantenerse al margen de las actividades y afanes de las gentes de Stoneville. Tenía el propósito de marcharse de allí muy pronto.


  Únicamente esperaba recuperar por completo sus fuerzas para sumergirse de nuevo en la vida solitaria y vagabunda de los bosques.


  Alguien llamó a la puerta. Se levantó sobresaltado para abrir. No era aquella una hora apropiada para visitas. Mientras se encaminaba hacia la puerta, iba pensando que, seguramente, algún conflicto se avecinaba.


  Abrió. Tom Grog y Coleman eran sus visitantes. Advirtió que Grog aparecía confuso, violento. Coleman mostraba su habitual aspecto sereno y decidido.


  Fue Coleman quien habló:


  —Perdone esta invasión, Claire. Pero el asunto que aquí nos trae es urgente e importante.


  Con un gesto, Lim Claire les invitó a pasar. Dijo:


  —No me molestan nunca ustedes, Coleman. Les debo demasiado para ello. Adelante.


  Los dos hombres entraron. Lim se sentó al borde de la cama. Grog ocupó la única silla que había en la habitación. Coleman permaneció en pie.


  Fue directo al grano, exponiendo sus pretensiones sin rodeos:


  —Oiga, muchacho. Hemos venido para pedirle ayuda. No sé si estará enterado de lo que ocurre en Stoneville. Posiblemente no. Tengo la seguridad de que si lo supiera no estaría tan tranquilo.


  —¿Qué quiere decir, Coleman?


  —Cuando le hallamos herido, muchacho, usted estaba delirando. Parecía luchar contra alguien. Pronunció algunos nombres, pero, sobre todo, uno de ellos: «Diablo» Land. Eso me hizo pensar que aquel hombre, quien quiera que fuese, había tenido una importante participación en su vida. Además, al mencionarlo, lo hacía con odio, con furia. Esa es la razón de que venga a pedirle ayuda.


  Lim Claire se había puesto en pie. Su cuerpo era una sólida masa de músculos y nervios, sometidos a una poderosa corriente que procuraba refrenar.


  Murmuró:


  —Siga, Coleman. ¿Acaso ha oído algo de «Diablo» Land?


  Tom Grog no pudo contenerse. Gritó:


  —¡Mil demonios! ¿Qué si hemos oído algo de él? Sepa que está aquí, en Stoneville. Es un bandido, un criminal. Trae con él a una pandilla de asesinos. Hirió a Denis Frame. Y pretende quedarse, imponiendo sus leyes, robando, humillando y mancillando a nuestras mujeres... Una oleada de ardiente ira se precipitó incontenible en el corazón del caballista.


  Súbitamente, en su memoria adquirían formidable relieve las angustiosas escenas que siguieron a su primer encuentro con Land.


  Una honda náusea ascendió desde su estómago a la garganta. Era odio, furia terrible, deseo de matar.


  La misión que se había impuesto, vengar la muerte de Ben Lois, se le venía a las manos.


  No tendría necesidad de seguir las huellas del asesino. El mismo se cruzaba en su sendero.


  Como si viniera de muy lejos, abriéndose paso a través de espesos muros de algodón, le llegó la voz de Coleman:


  —Oiga, muchacho. Tiene que ayudarnos. Usted puede hacerlo. Posee la habilidad necesaria para luchar contra ese criminal. Si se niega a colaborar con nosotros, pocas esperanzas nos quedan de poder resistir.


  Breves instantes permaneció silencioso Claire. Reflexionaba. Finalmente inquirió:


  —¿Es muy grave la herida de Frame?


  —No. Pero ha ocurrido algo extraño con él. No habla. Se limita a mirar fijamente a su alrededor. Yo diría que Frame está más enfermo del espíritu que del cuerpo. Ha visto derrumbarse en un instante un sueño de justicia y amor, y eso le ha abatido por completo.


  Claire se dio cuenta de que Pat Coleman era un hombre que poseía gran conocimiento acerca de los impulsos y pasiones de los demás.


  Habló de nuevo:


  —¿Por qué está tan seguro de que yo puedo ayudarles?


  Coleman se encogió de hombros. Afirmó:


  —No acabo de nacer, muchacho. Sé cuándo estoy en presencia de un verdadero «gun-man».


  Coleman miraba al caballista fijamente. Añadió:


  —Grog me contó algo de lo que había ocurrido en la entrevista que Frame y usted sostuvieron. Le diré una cosa: Denis Frame es el mejor hombre que existe. Da la impresión de ser duro y brusco. Se impacienta pronto. Eso no impide que preste su ayuda a quién la solicita. ¿Se da cuenta de lo que quiero decir? Le estoy pidiendo que olvide cualquier mal entendido que hubiese surgido entre ustedes dos.


  Lim manifestó:


  —No se preocupe. Verdaderamente no pensaba en nada de eso. No me equivoqué al juzgar a Frame. En realidad se comportó igual que yo lo hubiera hecho, de estar en su lugar. Sin embargo, me gustaría conocer cuál es la actitud de las gentes frente a la amenaza que «Diablo» Land representa.


  Tom Grog habló, dejando deslizar en su tono la esperanza:


  —¿Significa eso que está de nuestra parte, Lim?


  —Claro que sí. Ustedes me acogieron y curaron cuando yo lo necesitaba. Ahora se hallan en dificultades y es mi deber compartirlas.


  Coleman explicó:


  —No está muy clara la actitud de los vecinos de esta comunidad, muchacho. Puedo asegurar que, en general, odian la presencia de Land. Lucharían contra él... si hubiese alguien capaz de infundirles la necesaria confianza. Por otra parte, existe un pequeño grupo que cree ver en la nueva situación una oportunidad para satisfacer sus ambiciones y egoísmos. No se manifiestan abiertamente a favor de un cambio, eliminando a Denis Frame y sus ideas. Pero tengo la convicción de que darían la bienvenida a quién lo impusiera...


  —¿Eso les llevaría a colaborar con Land?


  Coleman vaciló:


  —Pues... no lo sé... Grog intervino:


  —¡Demonios! Nadie en Stoneville será capaz de colaborar con ese criminal. Lo que ocurre es que tienen miedo. Cuando se den cuenta de que hay alguien al frente de ellos capaz de resolver los problemas que una lucha de este tipo entraña, pelearán como tigres.


  Coleman añadió:


  —Están reunidos en la escuela. Vamos allá. No será difícil hacerles comprender que su verdadero interés radica en aplastar a la cuadrilla de Land... Se dispusieron a salir. Antes de hacerlo, Coleman inquirió:


  —Escuche, muchacho. Me gustaría saber qué ocurrió entre usted y «Diablo» Land.


  Un latigazo de ira estremeció dolorosamente a Claire. Dijo:


  —Juré un día que mataría a ese hombre. ¡Lo haré, cueste lo que cueste!
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  A presencia de Lim Claire sirvió como poderoso reactivo en el ánimo de los vecinos de Stoneville.


  Conforme había anunciado Tom Grog, lo único que necesitaban, era alguien que conjuntara sus dispersas energías, encaminándolas hacia el bien común.


  Pronto comprendieron que necesariamente habían de acabar con «Diablo» Land si pretendían seguir viviendo en el seno de una comunidad honrada.


  El caballista, por su parte, quedó deslumbrado al conocer a la nieta de Denis Frame.


  Linda destacaba entre el resto de las mujeres como una llama. Su grácil figura parecía poseer una vitalidad inagotable.


  El espíritu de lucha que la animaba ponía en sus pupilas maravillosas luces que la hacían más bella y deseable.


  Lim, una vez que todos se mostraron conformes con la decisión de luchar, habló a los reunidos:


  —Oigan, amigos. Si alguno espera oír promesas milagrosas, deben saber, desde este momento, que no será así. Tenemos una tarea que requiere la colaboración de todos. Verdaderamente, acabar con la cuadrilla de forajidos no es una dificultad insuperable. Pero un hombre solo no puede luchar contra una docena. Han de compartir conmigo los peligros. Yo estaré en primera línea. Daré las órdenes precisas. Obligaré a cada uno a cumplir con su obligación. Si me respaldan, pronto habrán terminado las dificultades. Se trata de acosar a fieras salvajes de dos patas. Hay que eliminarlas, pues hasta que no haya sido hecho subsistirá el peligro.


  Estableció una pausa. Todos le escuchaban atentos. Lim interrogó:


  —¿Alguno quiere retirarse ahora?


  Silencio. De nuevo habló el caballista:


  —Aún están a tiempo. Pero el que se comprometa a seguirme, habrá de ir hasta el final. Roy Land es peligroso. Intentará matar a cuantos se le opongan. Por mi parte, destrozaré a los traidores.


  Otra vez abrió una pausa. Las últimas palabras de Lim Claire habían resonado como clarines de guerra, un latigazo restallando sobre las conciencias de quienes le escuchaban.


  Por fin, Coleman rompió la inmovilidad. Adelantó hasta situarse junto al caballista.


  Habló calmoso:


  —El silencio que ha sucedido a tus palabras, Claire, significa que estamos de acuerdo con ellas. ¿Cuáles son tus órdenes?


  Lim no perdió el tiempo. Explicó:


  —Todos los hombres útiles han de armarse. Vamos a sorprender a los bandidos. Ellos no esperan reacción alguna contraria a sus planes. Será fácil vencerlos, actuando rápidamente y con decisión.


  Grog intervino:


  —¡Demonios! No será tan sencillo. En primer lugar, tendríamos que saber dónde se halla en este momento «Diablo» Land y su cuadrilla. Se marcharon al anochecer y aún no han regresado. Ese es un escollo casi insuperable.


  Lim habló:


  —Según tengo entendido, hay en el pueblo un hombre a quién el mismo Land señaló como cómplice suyo. Él tiene que saber dónde acampa la cuadrilla. Interrogándole «hábilmente» soltará la información, ¿comprendes?


  Una sonrisa distendió los labios de Grog.


  Coleman gruñó:


  —Seguro, Lim. Tienes razón. No había pensado en eso.


  Se dirigió a Grog:


  —Bueno, Tom. Esta es una tarea que nos corresponde. Traigamos a Randy Poot. Él es nuestro hombre.


  Salieron inmediatamente. Su ausencia fue corta. Poco después regresaban a la escuela, llevando entre ellos a Poot.


  Este se encogía atemorizado. En sus ojos brillaba una expresión de terror animal. Empezaba a sufrir el castigo adecuado a su colaboración con los forajidos.


  Lim se encargó de interrogarlo. Le examinó durante breves instantes en silencio. Poco a poco, Poot parecía hacerse más y más pequeño. El miedo crecía de manera formidable en su corazón.


  Lim empezó:


  —Bien, amigo. Te has metido en un mal asunto. Lo menos que puede ocurrirte es que te colguemos de un árbol. Tú creerás que eso es definitivo, y que nada peor puede suceder. Pero, si es así, te equivocas. Antes de morir, un hombre puede sufrir los horrores del infierno. Se le pueden arrancar las uñas, dejarlo ciego, enterrarle en un pozo, dejándole solamente la cabeza fuera, para esperar que las hormigas le devoren lentamente. ¿Te das cuenta de lo que quiero decir?


  El corazón de Randy Poot galopaba desesperadamente. Su garganta estaba reseca. Su estómago encogido. Una neblina debilitante le envolvía.


  Intentó hablar:


  —Yo... yo... no... no sé...


  —Claro que todo eso que acabo de decirte puedes ahorrártelo. Bastaría con que te decidieras a colaborar con nosotros. Incluso es posible que lograras salvar el pellejo, aunque no sé para qué. Babosas repugnantes como tú, están mucho mejor muertas, que manchando con su baba cuanto tocan.


  Una oleada de aire fresco parecía entrar en los pulmones de Poot tras aquellas palabras del caballista.


  Recuperó el habla. Un chillido histérico surgió de su garganta:


  —¡Dios mío! Claro que lo haré. Yo... no sabía lo que estaba haciendo. ¡Por Dios! ¡Juro que colaboraré! ¿Qué es lo que quieren? ¿Qué desean de mí?


  El caballista inquirió:


  —¿Sabes dónde se encuentra la cuadrilla en estos momentos? Si eres capaz de proporcionamos esa información, te prometo que intercederé por ti ante los hombres de esta comunidad. Adelante pues. Habla.


  Randy se apresuró a decir:


  —Se fueron hacia la Quebrada del Caballo Muerto. Oí que Land se lo decía a sus hombres. No quiso quedarse en el pueblo porque desconfía de todo y de todos. Se propone volver mañana. Y entonces empezará a poner en práctica sus planes para apoderarse de los resortes del poder y de las riquezas al mismo tiempo.


  Grog intervino:


  —¡Demonios! ¿En qué punto de la quebrada se proponía establecer su campamento Land?


  —Cerca del manantial, Tom.


  Grog se volvió entonces hacia Lim. Explicó:


  —Eso es bueno. «Diablo» Land se ha encerrado en una verdadera trampa. El punto que señala Poot es una especie de anfiteatro rocoso, con solo una salida. Si logramos llegar hasta allí y rodearlos, habremos ganado la mitad de la batalla.


  Lim manifestó:


  —Pienso como tú. Saldremos ahora mismo. Hay que llegar antes de que amanezca. ¿Tenemos tiempo suficiente?


  —Seguro. No está muy lejos de aquí la Quebrada del Caballo Muerto.


  Lim alzó la voz ordenando:


  —Amigos. Que cada uno coja su rifle y un caballo. Partiremos inmediatamente.


  Los hombres se apresuraron a obedecer. Pronto estuvo reunida la partida.


  Antes de marchar, Lim se acercó a Linda. Dijo:


  —No tiene que preocuparse más, Linda. Le prometo que, en cualquier caso, «Diablo» Land nunca volverá a molestarla.


  Durante un breve momento se miraron en silencio. Una sensación nueva, desconocida, se alzó en el interior del pistolero, al mirarse en el fondo de las pupilas de la mujer.


  Era un sentimiento turbador, debilitante. La dura coraza de indiferencia y rechazo que había levantado a su alrededor empezó a desmoronarse.


  Bruscamente giró y subió al caballo. Más en su pecho iba creciendo la esperanza de que, tal vez, algún día, le fuera posible detenerse en algún sitio y descansar.
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  A claridad del día empezaba a manchar el oscuro cielo cuando la patrulla alcanzó las inmediaciones de la Quebrada del Caballo Muerto.


  Coleman murmuró, deteniendo su cabalgadura:


  —¿Qué te propones hacer?


  Lim le imitó. Tras él el resto de los hombres tiraron de las riendas, deteniéndose.


  El caballista, antes de contestar, observó el terreno. Habían cabalgado, cruzando primero una tierra llana, cubierta de fresca y jugosa hierba, donde se reunían en pequeños grupos vacas y toros.


  Después se adentraron en un terreno abrupto que, poco a poco, hizo más lenta su marcha. Los manchones de verde de la vegetación fueron desapareciendo, dando paso a un escenario de rocas y tierra endurecida.


  Iban ascendiendo en dirección a la lejana cordillera, que cerraba el horizonte por el Oeste.


  Hubieron de cruzar un caudaloso torrente que iba a entregar sus aguas al río.


  Y ahora, el escenario de la naturaleza mostraba un muro de roca, al parecer impenetrable.


  El caballista inquirió:


  —¿Cuál es la entrada a la Quebrada?


  Grog señaló:


  —Fíjate en esa hendidura que hay en la roca. Parece una simple grieta, pero se alarga hasta desembocar en la Quebrada del Caballo Muerto. Cómo te dije antes, es la única entrada a ese lugar. Desde luego, es posible salir, escalando las rocas. Pero los caballos no pueden hacerlo. Por eso, Land tiene pocas probabilidades de escapar, a menos que acabe con todos nosotros.


  Fue entonces cuando Lim contestó a la pregunta que Coleman le había hecho poco antes.


  Se dirigió a él:


  —Tomaremos las alturas, Coleman. Esperaremos a que amanezca del todo. Y luego yo me encargaré de hacer salir a Land a descubierto. Si es posible, quiero acabar este asunto con la menor cantidad de riesgo posible. Tal vez «Diablo» encuentre divertido lo que pienso proponerle.


  Coleman inquirió:


  —¿Acaso vas a desafiarlo?


  Lim inclinó la cabeza asintiendo:


  —Exactamente. Una vez que Land desaparezca, sus hombres se convertirán en mansos borregos. No olvides que lo mismo que ocurre en las comunidades pacíficas, sucede con los bandidos. Siempre hay uno que ostenta el mando. Y no es casual que así sea. Se pone a la cabeza de los demás, porque posee mayor personalidad y energía. Cuando desaparece es como si le hubiesen limado los colmillos a una manada de lobos.


  Coleman interpuso suavemente:


  —¿Te das cuenta de lo que ocurrirá si es a ti a quién le toca perder? Lo que acabas de decir es cierto. Recuerda, pues, que estos hombres perderán la confianza en sí mismos al perderte a ti.


  Una sonrisa cuyo significado no logró comprender Coleman, distendió los labios de Claire.


  Murmuró:


  —No te preocupes, Coleman. Eso no ocurrirá. Desde este momento puedes estar seguro de que en el reloj de la vida de «Diablo» Land quedan muy pocos minutos.


  Se apartó de él. Se dirigió al resto de los hombres:


  —Bien, amigos. Lo que resta es muy fácil. Vamos a situarnos en la cumbre de este farallón rocoso. De esa forma tendremos bajo vigilancia a la cuadrilla. No quiero que nadie dispare, hasta que yo dé la orden para hacerlo. Me propongo llevar el asunto a mi manera. Si las cosas salen como es debido, no habrá gasto de pólvora. ¿Comprendido?


  Obedecieron en silencio. Grog fue el encargado de situar a los hombres en las posiciones debidas, ya que era quien mejor conocía el terreno.


  Cuando hubo terminado con aquella tarea, regresó junto a Claire y Coleman, que lo esperaban.


  La claridad del día había vencido al fin los últimos jirones de negrura.


  Los tres hombres iniciaron la subida al farallón. Lo que para cualquiera que no conociese el terreno habría significado una empresa imposible, resultó sencillo, gracias a Grog.


  Guio a Claire y Coleman hasta situarlos en una pequeña explanada que caía justamente encima de la entrada a la Quebrada del Caballo Muerto.


  Lim pudo ver entonces el campamento de la cuadrilla de forajidos. Lo habían situado en la parte opuesta a la entrada, junto al manantial que allí había.


  Un fuego macilento humeaba en el centro. No se observaba señal de actividad alguna. Los bandidos dormían envueltos en sus mantas.


  Grog dijo:


  —¡Demonios! Podríamos acabar con todos sin que tuvieran tiempo de mover un dedo. ¿Qué te parece?


  Lim denegó con la cabeza:


  —No podemos hacer eso, Grog. Nos convertiríamos en asesinos. Aunque esos hombres que hay ahí son criminales endurecidos, reclamados por la Justicia, debemos ofrecerles la posibilidad de defenderse. Además, ¿para qué están las Leyes? Actuando como bandidos, daríamos la razón a Land y a sus métodos.


  Aquellas palabras silenciaron a Grog. Se sintió avergonzado. Coleman interpuso:


  —Tienes razón, Lim. Pero siento lo mismo que Tom Grog. Si tuviera la más pequeña oportunidad, acabaría con la cuadrilla, lo mismo que si se tratara de inmundas alimañas.


  Una expresión de odio tremendo descomponía las facciones de Coleman.


  Lim lo miró sorprendido.


  Coleman añadió:


  —Hombres como esos mataron a mis hijos. ¿Por qué he de tener compasión de ellos? ¿Acaso no es cierto que estarán mejor muertos que vivos?


  Silencio.


  Lim advertía sorprendido que él era el único en recordar que existían normas legales para resolver problemas como aquel.


  Una vez más, la débil condición del hombre se le mostraba. Era suficiente con que las pasiones se apoderasen de él, para despojarle de la capa de civilización, volviendo al estado de salvajismo primitivo.


  Dijo al fin:


  —Comprendo lo que sientes, Coleman. Pero no lo haremos así. Soy yo quien está al frente de esta expedición. Y procederemos a mi manera, ¿entendido?


  Coleman se sometió.


  —De acuerdo.


  Lim tomó el rifle entre las manos. Apuntó hacia el centro de la hoguera del campamento.


  Disparó. El cacharro que había sobre ella saltó en el aire. Una nube de humo y cenizas se elevó. El estampido resonó como un cañonazo.


  Volvió a disparar. Y los ecos de la detonación se alejaron en todas direcciones.


  Las figuras de varios hombres se pusieron en actividad en el campamento. Los bultos de mantas que hasta entonces habían permanecido inmóviles, se convirtieron en nerviosos forajidos que se aprestaban a la defensa.


  Lim disparó varias veces sobre las cabezas de los bandidos en rápida sucesión.


  Luego se quitó el sombrero y lo agitó en el aire. Era la señal convenida para que sus hombres lo imitaran.


  Una descarga cerrada restalló con rumor de trueno. Luego se hizo un profundo silencio.


  Los forajidos se hallaban desconcertados. Lim descubrió la figura de «Diablo» Land, que miraba a todas partes, dándose cuenta de que había caído en una encerrona.


  Levantó la voz el caballista:


  —¡«Diablo» Land; estás cercado! ¡No lograrás escapar! Tú y tus hombres haréis bien en entregaros. De lo contrario, moriréis todos.


  Súbitamente, los bandidos se dispersaron, buscando refugio entre las rocas. Únicamente «Diablo» Land permaneció al descubierto.


  Intentaba desesperadamente descubrir el punto de donde venía la voz. Gritó a su vez:


  —¡Malditos seáis! Es posible que sea cierto eso de que vamos a morir, pero antes nos llevaremos por delante a unos cuantos de vosotros. ¡Venid a buscarnos!


  Lim salió al descubierto:


  —Land. Hay una alternativa. Podréis salir libres si aceptas lo que voy a proponerte.


  Land miró a su dirección. En la lejanía, el rostro del forajido era una mancha, donde no se veía la cicatriz que lo afeaba.


  —¿Qué clase de trampa es esta? ¿Qué mil demonios te propones?


  —Quiero luchar contigo, Land. Saldremos los dos al descubierto. Ni tus hombres ni los míos dispararán. Llevaremos nuestros revólveres. Si eres más rápido que yo, podrás marcharte. Si no... Silencio.


  Lim dejó que el bandido examinara las posibilidades que su desafío le ofrecían.


  Tenía la seguridad de que «Diablo» aceptaría al fin. La situación en que se había dejado sorprender le obligaba a ello.


  Peleando le ofrecían una oportunidad. Incluso aceptando que todo fuese una trampa, tendría que acceder. Porque la otra alternativa era morir como una res en el matadero.


  Transcurrieron algunos instantes. Por fin, Land se decidió.


  —Está bien. Lucharemos.


  Ordenó Lim:


  —Sal entonces de ahí. Yo te espero afuera. Ven solo. Trae tus revólveres al cinto.


  No vaciló el bandido. Se encaminó hacia la salida de la Quebrada con paso firme.


  Lim, por su parte, descendió.


  Llegaron al mismo tiempo al claro que había al pie del muro de rocas.


  Se detuvieron a corta distancia uno de otro. Durante breves momentos, los dos hombres se estudiaron atentamente.


  Por fin Land murmuró:


  —Ahora sé quién eres. Te llamas Lim Claire, ¿no es cierto? Llevas en la espalda un recuerdo mío, ¿verdad? Hice que te apalearan mis hombres... Estableció una pausa. Finalizó:


  —... tendrías que haberte mantenido lejos de mí, Claire. Ahora tendré que matarte.


  Lim sonrió. Fue una mueca amarga que estiró los rasgos de su cara, transformándola en una máscara amenazadora.


  Dijo:


  —De acuerdo, Land. Dicen que eres un tirador muy rápido. Dejaré que hagas el primer movimiento. ¡Saca tus armas!


  Tensión. Breves instantes que preceden al momento en que la voz de las armas se dejara oír.


  Súbitamente, las manos de Land descendieron en busca de los «Colts». Lim siguió el movimiento.


  Cuatro revólveres destellaron a la luz de la mañana. Únicamente disparó Lim Claire.


  «Diablo» Land era muy rápido, pero no lo bastante. Vio cómo los revólveres de su adversario se enfilaban hacia su pecho, mientras que él no lograba elevar los suyos.


  Un terrible golpe le alcanzó en el pecho. Salió despedido hacia atrás. Rodó por el suelo. Durante segundos permaneció encogido. Luego su cuerpo se estiró como un fleje de acero, aflojándose al fin, hasta quedar convertido en un montón de flácidas ropas.


   


  FIN
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